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殺人的科技進步 

—“只有社會主義才能救中國”之八~下 
 

大風出版社  王小強 
 

8、《科技屬於人民》 
 

地理大發現的那些航行之所以可能，歸功於羅盤。羅盤，是文藝

復興成為可能的三大發明之一。另外兩個是槍炮和活字印刷。1  

實際上，嚴格的全球意義上的世界歷史直到哥倫布、達伽馬和麥

哲倫進行遠航探險才開始。在這以前，只有各民族相對平行的歷史，

沒有統一的人類歷史。2 
 

15 世紀末“歐洲八千萬人分成了兩百個國家、潛在國家、小國家

和類似國家的組織等諸如此類的政體。”春秋打成戰國打“到 1918 年

                                                              
1 亨利《科學革命與現代科學的起源》23 頁。 
2 斯塔夫里阿諾斯《全球通史》3 頁。 
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底，可以數出大約 25 個獨立國家。”3“每個國家都會力圖稱霸，但是

永遠不會取得成功，”4“歐洲正是從這些戰爭中開始崛起的。”5 
 

1415~1715 年這三百年的戰爭，並沒有能給西歐的版圖帶來太多

變化，但給世界上的其他地方帶來了翻天覆地的變化。歐洲的衝突波

及了各大洋；歐洲人也逐漸開始對整個世界開戰。從葡萄牙到荷蘭，

歐洲大西洋沿岸國家的統治者們都對海外活動十分熱衷，因為這些活

動可以為他們帶來收入，用來支持本土的戰爭。歐洲的軍事革命主要

靠來自海外的金錢支持，軍事革命反過來也給了歐洲人先進的武器，

使得海外擴張變為可能。6 
 

羅盤指引航海，《槍炮、病菌與鋼鐵》大規模殺傷走向世界，7 欺

軟怕硬，征服美洲、澳洲、非洲、亞洲。英國殖民印度，日本脫亞入
                                                              
3“拿破崙戰爭結束時有 21 個競爭者，1848 年有 26 個，1980 年有 29 個。…儘管一些袖
珍國家，如安道爾 468 平方公里、列支敦士登 160 平方公里、聖馬力諾 61 平方公里、
摩納哥兩平方公里倖免於大兼併，”（蒂利《強制、資本和歐洲國家》51 頁） 
4 芬納《統治史 — 從民族國家到工業革命》3 卷 266 頁。 
5 阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》下冊 768 頁。 
6 莫里斯《戰爭：從類人猿到機器人》152~153 頁。 
7“病菌”≠武力征服者無意殺傷“秘魯印加人從七百萬減少到 50 萬。”《細菌戰》
古已有之。蒙古 1346 圍攻卡法 Caffa 把霍亂屍體拋入城中~“2400 萬人死亡，佔歐洲和
西亞人口的 1/4。”（卡特賴特《疾病改變歷史》27、77 頁）“近代臭名昭著的戰例
是 1763 年英軍用染上病菌的毛毯在敵方美洲印第安人部落傳染天花。”（吉耶曼《生
物武器》3 頁）“歐洲白人及他們攜帶的病菌到來，導致 2500 萬墨西哥印第安人的死
亡率高達 9/10。”（蘭德斯《國富國窮》86 頁）“1732 年，阿默斯特 Jeffrey Amherst
將軍（他以自己名字命名了馬薩諸塞州北部的一座村莊和一所學校，這兩個地方現在
都很有名）曾指使他的部下毀滅了一批已經承認英王陛下為君主的土著人的村莊，他
那麼做有充分理由。因為，他的主子，偉大的英王陛下曾在給他信中指示：‘給那幫
印第安人送去些天花患者用過的毯子，讓他們傳染上瘟疫。如果你那個用獵犬追殺他
們的方法能夠奏效的話，我會倍感欣慰。’”（房龍《美國史事》27 頁）“到 1770 年
代，接種法在鄉村和小城鎮都已經成為通行的做法。…華盛頓命令他的部隊全部進行
接種。…1770 年代和 1780 年代早期的傳染病爆發導致 50~60％的克里 Cree 人、阿里卡
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歐，“火藥帝國”發明的火器~西傳歐洲照亮黑暗的中世紀~星火燎原

《烽火世界》烽火連天“回火”鴉片戰爭“中國淪為一個任由世界貿

易和世界政治擺佈的歐洲擴張的共同殖民地。”8“西歐人雖然無法超

越彼此，但他們確實領先了全世界。”《戰爭·五百年戰爭》“歐洲

人對世界的其他地方展開了一場歷時五百年的戰爭。”9 
 

在這個時期，歐洲人在和地球上其他民族的衝突中通常取得了勝

利，這證明歐洲軍事的效率極高。這些勝利促使海外貿易穩定增長；

海外貿易的增長又使歐洲人比較容易承擔保持常備陸軍和海軍所需的

費用。因此，歐洲的君主們，尤其是那些接近歐洲社會邊緣的君主

們，處於不尋常的幸運地位：他們不必在大炮和黃油之間進行選擇，

而是兩者可以兼得；同時他們的臣民 — 至少其中一些人 — 也能得以

致富。他們國內的競爭和反抗無論如何激烈，都可以通過在美洲、非

洲和印度洋沿岸特定港口和地區的壟斷貿易加以有效調節。10 

                                                                                                                                                                                           

拉人、曼丹人和克勞人死亡，肖肖尼人、科曼奇人和希達察人 Hidatsas 也損失慘重。
邊境上的白人商人和士兵還把感染者用過的毯子送給印第安人，…蓋奇 Thomas Gage
將軍曾經簽署命令，對那些傳播給印第安人帶有天花的雜物者提供補償。…19 世紀的
第一場瘟疫發生在 1801 年，自墨西哥灣開始，擴散至西北海岸。據稱這次瘟疫造成該
地區 2/3 的印第安人死亡。…文獻記錄最為詳實的一次天花流行發生在 1837~38 年的
大平原地區，”（海德里克《技術、環境與疾病》143~145 頁）1717 年英國駐君士坦
丁堡大使夫人給女兒接種，1721 年喬治 3 世給兩個孫子接種。150 年後“1872 年，流
行性麻疹在南非一個基本上沒有抵抗能力的社區出現，1873~74 年傳到毛里求斯，1874
年傳到澳大利亞。1874 年 10 月 10 日，英國政府正式吞並了斐濟群島。”（卡特賴特
《疾病改變歷史》80~81、72 頁）1825 年 Levasseur 隨拉法耶特回訪美國，憤怒看到
“這些貪得無厭的卑鄙無恥之徒，無所顧忌地在各個部落的水源裡投毒，…竟然反過
來指控印第安人是盜賊、懶鬼和酒鬼。”（鄧肯《兩個世界的英雄》506 頁） 
8 賴因哈德《征服世界》中冊 935 頁。氧焊操作不當可以“回火”到氧氣瓶爆炸。 
9 莫里斯《戰爭》4 章標題 127、206 頁。“帕克認為，歐洲與世界其他地方政治關係的
轉變是歐洲軍事發展取得的最重大成果之一，這一點非常正確。”（布萊克《軍事革
命？1550~1800 年的軍事變革與歐洲社會》97 頁） 
10 麥克尼爾《競逐富強》127~128 頁。如英國 1815“還有三百種犯罪行為是死刑。”
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就業機會如雨後春筍般出現，無論是在歐洲還是海外，大批男女

正在向海外移民。歐洲最強有力的證據就是幾乎看不到失業。11 

總之，歐洲開始進行不斷自我強化的循環，在循環過程中，軍事

組織支持了經濟和政治的擴張，其本身又受到了經濟和政治擴張的支

持，這一切都是靠犧牲其他民族和國家的利益得來的。12 
 

最後一句翻譯成白話：這一切都是侵略戰爭的戰利品。名著《殺

戮與文化：西方軍隊勝利的秘密》詳解方方面面匯總成戰鬥力爆棚。 

“英文中的‘西方’最初是個方向副詞，實際意思是更向下、更

                                                                                                                                                                                           

（芬納《統治史》3 卷 420 頁）“19 世紀初，實際上達到 223 條。”1750~1800 數據
“實際執行死刑的人數只有 1/5。”《判決犯遷移法》1718~75 美國獨立前送去的罪犯
“毫無疑問總數應在五萬人以上。”（川北稔《血色帝國》83~94 頁）“1717~19 年，
英國流放五萬人去各殖民地。一位頗有愛心的傳教士奧格爾索普 1732 年建立喬治亞殖
民地，以便接納眾多債務囚徒。”（布羅代爾《15~18 世紀的物質文明、經濟和資本
主義》3 卷 455 頁）美國獨立後 1787~1830“英國有兩百種以上的罪行要嚴格按照法律
判處死刑，加上大量不安分、經常無法無天的貧困人口，”5.8 萬多罪犯送去澳大利
亞。“1812~1914 年，兩千多萬人離開英倫諸島移民海外；”（米德《上帝與黃金》
156~157 頁）“從 17 世紀早期開始，英國就非正式地向殖民地移送囚犯，直到 1717
年，這才成為一項正式的刑事懲罰制度。此後 150 年，法律規定，輕罪犯人可以免受
鞭撻或火烙，而是流放七年，判死刑的人流放 14 年。”美國獨立後“在這些囚犯中也
有政治犯。盧德分子、糧食暴動者、激進的紡織工、托爾普德爾蒙難者〔罷工〕、憲
章派〔鬧普選〕、魁北克愛國者 — 所有這些團體的成員最後都流放到澳大利亞。其中
1/4 愛爾蘭人，1/5 是政治原因被捕。”後經澳洲人反復懇請“倫敦方面妥協了。1867
年後，再也沒有發往澳大利亞的罪犯流放船了。”（弗格森《帝國》87~88、95 頁）
“對多數非專業的研究者，搗毀機器的人和盧德分子 Luddite 這兩個詞可以交替使
用。”（霍布斯邦《非凡小人物》19 頁）“1815 年，加拿大 80 萬歐洲人中，32 萬是
50 年前英國征服的法國殖民者後代，在魁北克，該比例高達 80％。…1837 年，安大略
和魁北克各自爆發起義。”（莫里斯《地理即命運》354~356 頁）1922 年 1100 萬加拿
大歐裔中 1/4 是法裔。（詹姆斯《大英帝國的崛起與衰落》473 頁） 
11 霍布斯邦《資本的年代 1848~75》30 頁。 
12 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》132 頁。 
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遠。到了中世紀，歐洲人已經開始使用這個詞來指代歐洲了，”13“事

實上，英國在整個中世紀都是歐洲的一個落後國家。她處於偉大的歐

洲大陸文明的外圍，”14“定居在那裡的是不列敦人 Britons — 據一位

稍晚時期的學者猜測，他們的名字出自拉丁語的 brutus，意思是缺心眼

和愚蠢的。”15“多個世紀以來，位於東西交通路線兩端的歐洲人落後

閉塞，”文藝復興武藝也不過是“靠威尼斯人從阿拉伯人的飯桌收集

來的麵包屑勉強生存。”16《兩個世界的戰爭》“威尼斯和熱那亞為十

字軍提供航運，並在此過程中富裕起來。”並在此過程中彼此戰爭和

兼併周邊城邦，並在此過程中把第四次十字軍轉運去攻陷了盼來救兵

的君士坦丁堡，燒殺搶掠，姦淫修女，威尼斯一夜暴富！17《現代西方
                                                              
13“到 16 世紀後期，它開始和進步、青春、精力充沛等詞一起使用，最終當歐洲向西
擴張時，成了‘文明’的同義詞。從 18 世紀開始，這個詞不僅指歐洲，也指歐洲人在
海外的殖民地，也就是更廣闊的歐洲世界。”（帕戈登《兩個世界的戰爭》6~7 頁） 
14“只是部分分享了 10 世紀以後出現在南歐的重大工業進步和城鎮發展。作為毛紡中
心之一，亨利 8 世時期的英國是原材料供應基地，並非成熟的農業國或製造業中
心。”18 世紀“那時英國的園藝、景區美化以及運河開挖僅相當於 1~3 百年前歐洲其
他地區的發展水平，連工廠的組織也是如此。”（芒福德《技術與文明》143~144 頁） 
15“這個與歐洲大陸間隔著英吉利海峽的島嶼，遙遠、孤獨、無關緊要。”（弗蘭科潘
《絲綢之路》231 頁）“歐洲是日落的方位，也造就了她長期不受人待見的歷史。所
以，中世紀時，獨立的歐洲地圖少得可憐，”（梁二平《誰在地球的另一邊》v 頁）
“那時，歐洲擁有世界主導地位的可能性幾近於零。”（蘭德斯《國富國窮》39 頁） 
16 莫里斯《西方將主宰多久》291 頁。“威尼斯和熱那亞的財富來源與敘利亞和埃及的
異教徒的交易，儘管教皇禁止這種交易。”（塔奇曼《遠方之鏡》上冊 40 頁）“威尼
斯的統治在 1453 年蘇丹穆罕穆德 2 世佔領君士坦丁堡並從他大部分土地上趕走强大的
歐洲人之後結束了。”（賀曼遜《偉大的中國探險：一個遠東貿易的故事》7 頁） 
17“熱那亞還是第一個衝出地中海，進入大西洋，並 1278 到達北歐的城邦。一個世紀
後，威尼斯才尾隨而至。威尼斯和熱那亞通過戰爭，逐漸使貿易集中起來。威尼斯較
多同東方貿易，熱那亞較多同西方；在東方，熱那亞向北、尤其是黑海地區發展，威
尼斯向敘利亞南部和埃及發展。”（金德爾伯格《世界經濟霸權》92~93 頁）“威尼
斯不斷和維洛那 Verona、帕多瓦 Padua、佛羅倫薩、米蘭以及康布雷同盟 Cambrai 交
戰，”（卡普蘭《地理的復仇》427 頁）“威尼斯的運輸業主通過運輸十字軍士兵，和
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的興起》戰果可想而知：1099~1291“兩百年間，法蘭克人在中東建立

的殖民國家被相繼拔除，穆斯林最終取得勝利後，奧斯曼土耳其轉而

開始向歐洲進攻，1453 年攻佔君士坦丁堡，1529 年竟兵臨維也納城

下。”18 歐洲從拜占庭 1204 搶來不少文物財富+蒙古人 1346 細菌戰 1/4

人口黑死病=“具有諷刺意味的是，十字軍東征促進了歐洲商業重心從

東部和南部向西部和北部的轉移。”19 促進了 15 世紀中“穆罕默德 2

世自稱是羅馬帝國的合法繼承人，”促進了“16 世紀初，蘇萊曼大帝

領導土耳其開始了擴張。他的目標就是要成為全世界的君主。”20 持續

打到 1547 年，斐迪南 1 世委曲求全《休戰協議》“允許蘇萊曼宣稱自

                                                                                                                                                                                           

把朝聖者運到聖地發了大財。在 1203 年把十字軍士兵運輸到君士坦丁堡的運輸費用，
達到了英格蘭國王年收入的兩倍。”（蒂利《強制、資本和歐洲國家》160 頁） 
18“法國人”開始的十字軍東征使得“事實上，到了 11 世紀，‘法蘭克’這個詞幾乎
可以指代全體拉丁基督徒，特別那些從事殖民並定居到新開拓土地上的人。”（戴利
《現代西方的興起》152 頁）“表面上，阿拉伯人贏得了這場艱苦的戰鬥，當初西方人
想從不斷的攻擊中封鎖伊斯蘭的擴張，結果適得其反，”（馬盧夫《阿拉伯人眼中的
十字軍東征》226 頁）“1456 年，穆斯林佔領了雅典，進一步加劇了基督教身份的危
機。”（霍布森《西方文明的東方起源》123 頁） 
19 沃森《大分離 — 舊大陸與新大陸的歷史與人性》370 頁。“奧斯曼帝國攻佔君士坦
丁堡和埃及以後，迅速向巴爾幹和非洲擴張。帝國像一條毒龍，一口咬掉匈牙利一
半，此刻正對著維也納張牙舞爪。假定再進一步，即可切斷基督教國家和地中海的所
有商業聯繫。”（杜蘭《世界文明史·宗教改革》上冊 593 頁） 
20“他把首都遷到君士坦丁堡 — 先知穆罕默德認為的世界中心，保留了這座城市的名
字，繼承了這座城市一切歐洲和拜占庭帝國時代的傳統。”（西姆斯《歐洲》3 頁）
“伊斯蘭教強調耶穌和穆罕默德都不曾帶來新的宗教。二人的目的同樣都是召喚人們
回歸所謂亞拉伯罕的信仰。”（泰伯《耶穌的真實王朝》248 頁）“穆罕默德的教義，
我們可以稱它是基督教的一個派別。”（卡萊爾《論英雄、英雄崇拜和歷史上的英雄
業績》58~59 頁）“伊斯蘭教的榮耀包含了在明確的律法中體現了耶穌美麗的情
操。”（史密斯《人的宗教·伊斯蘭教》234 頁）“猶太教決定性地誘發了穆罕默德的
預言，並且部分而言，成為其原型。”（韋伯《古猶太教》16 頁）“寬容社會不義的
神會令阿摩司、以賽亞或穆罕默德等先知感到震驚，他們雖然把神的概念應用在不同
的目的上，卻與馬克思的理想十分接近。”（阿姆斯特朗《神的歷史》399 頁） 
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己是世界上真正的凱撒。他們還提到查理 5 世不是皇帝，只是西班牙之

王，”21“在伊斯蘭的這個晚近階段，歐洲只得面對土耳其人戰慄驚恐

數個世紀。”22 值得提示，伊斯蘭教脫穎而出基督教~遠比教會統治自

由平等多多~《兩個世界的戰爭》打出宗教改革~“在老百姓中間流行

一句話：‘寧願歸順土耳其，也不願歸順教皇。’”23 

權威經典《劍橋戰爭史》“正當西方面臨著幾個世紀以來，來自

陸地的最嚴峻挑戰時，在海上卻開始了一個前所未有的擴張時期。”24 

豈有此理？火器西傳穆斯林近水樓臺先得月“在地中海地區，奧斯曼

土耳其建成了龐大的平底船艦隊，控制了該海域。”25“從亞得里亞海

                                                              
21 艾利森《註定一戰》329 頁。1531 年德意志選帝侯選舉斐迪南 1 世繼任“羅馬人的國
王”，1556 年查理 5 世退位皇帝，斐迪南 1 世接任，腓力 2 世繼承西班牙王位。 
22 布克哈特《歷史講稿》63 頁。“西方傳統從未把回教的歷史與文明視為歐洲歷史的
一部分。”（麥克尼爾《歐洲歷史的塑造》130 頁） 
23 李伯賡《歐洲文化史》上冊 307 頁。虔誠法王兩次東征，封聖。“當人們聽說路易 9
世在埃及被俘，許多十字軍戰士皈依了穆罕默德勝利的宗教，在歐洲各地，許多人的
信仰出現了動搖。”（米肖、普茹拉《十字軍東征簡史》367 頁） 
24 帕克等《劍橋戰爭史》213 頁。 
25“而長期以來，阿拉伯世界在數學、天文和地圖繪製方面的研究要比中世紀的歐洲先
進得多。”（肯尼迪《英國海上主導權的興衰》17 頁）“奧斯曼帝國在東地中海興起
與西班牙在西地中海快速強大，都直接依賴武器革命 — 火器。”（麥克尼爾《歐洲歷
史的塑造》191 頁）“法國和歐洲其他國家從西班牙的阿拉伯人得知火藥的製造和使
用，阿拉伯人是從他們東方各國學來的，後者又是從最初的發明者 — 中國人那裡學來
的。”（恩格斯〈軍隊〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 148 頁）“西方火槍筒使用
縱向縫合的構造，奧斯曼人使用平面鋼板捲成螺旋狀，能在槍筒承受巨大力量。正如
1565 年圍攻馬耳他表現出來，他們的步槍火力比基督徒更精確。就組織形式而言，奧
斯曼帝國分工一個獨立的炮兵團由另一個團負責彈藥運輸，在火炮戰爭中具有凝聚力
和持久力，這是西方軍隊十分缺乏的。”（本特利等《劍橋世界史：1400~1800 年間全
球世界的建構》6 卷 39 頁）“1500 年，奧斯曼步兵部隊普遍裝備重型火繩槍，在波斯
和埃及打了許多勝仗。”（佩西、白馥蘭《世界文明中的技術》128~129 頁）“與此同
時，奧斯曼土耳其人也從海上向西進攻基督教的地盤。他們的突襲範圍已經深入亞得
里亞海，自東面包抄哈布斯堡帝國，並警告威尼斯讓她明白，所以能夠保住在愛琴海
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到阿爾及利亞，土耳其人佔據了地中海海岸線 3/4。然而，他們的擴張

還在繼續，1565 和 1571 年，他們幾乎分別佔領了馬爾他和塞浦路

斯。”26 
 

圖~8.27：佚名油畫〈勒班陀戰役〉16 世紀末 

 
註：“地中海的槳帆船海戰實質上兩千年來一直未變，…槳帆船也裝上了新型火
炮，…由於槳帆船的船體太窄，不能把火炮部署在舷側，”只好安置船頭。27 

 

1571 年西班牙和奧地利，兩家哈布斯堡王朝+教皇國+威尼斯+其

他德意志諸侯國，聯合艦隊《地中海大決戰》“俘虜 60％以上的奧斯

曼船隻，至少三萬人被殺或被俘。”28《西方軍隊勝利的秘密》“到了

勒班陀的時代，火炮能夠發射重達 30 磅以上的鐵彈或石彈，足以洞穿

低矮的槳帆船。”29 十字軍 1099 東征以來《兩個世界的戰爭》從未有
                                                                                                                                                                                           

幾個島嶼，完全出於他們的寬宏大量。”（基根《戰爭史》359 頁） 
26 鄧恩《現代歐洲史·宗教戰爭的年代 1559~1715》2 卷 28 頁。 
27“因此它們不能與新型風帆戰艦平起平坐。”（基根《海戰論》360、7~8 頁） 
28 蘭伯特《海洋與權力：一部新文明史》132 頁。 
29 漢森《殺戮與文化：西方軍隊勝利的秘密》351 頁。“塞萬提斯在這場戰役中胸部中
了兩彈，左手永久性致殘。他總結了基督徒們的情緒：過去、當今和未來最輝煌的偉
業。”（克勞利《海洋帝國 — 地中海大決戰》400 頁） 
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過的輝煌戰績。布羅代爾“勒班陀戰役是一個時代的終結。”30 

“勒班陀海戰的歷史意義更多在於對人心理的巨大影響，以及後

來的輿論宣傳。…第二年，一支比勒班陀摧毀的那支更龐大的土耳其

艦隊出現在突尼斯海岸，把唐胡安佔領的突尼斯又奪了回去，同時攻

佔了拉古萊特，在北非重建了奧斯曼帝國的勢力範圍。”31 威尼斯嚇得

腸子都悔青了，連忙遣使求饒“以非常不利的條件向蘇丹割地賠

款。”32“儘管西班牙和教皇已經變成敵人了。”棄暗投明的偽軍“根

據 1573 與蘇丹簽訂的條約，威尼斯艦隊限制在 60 艘槳帆船之內，”33 

為方便土耳其賺錢基督徒，偽軍不必改唸《可蘭經》，西歐香料“60％

經由威尼斯之手。”34 於是乎哀哉“印度香料要經過 12 道交易才能到

達消費者手上。”35“而意大利商人收取了更多的附加費。”36“關稅
                                                              
30“過去土耳其最大的艦隊 150 艘帆槳戰船。”第二年“她派出艦船三百艘，…奇怪的
是：對基督教徒來說，如果說勒班陀戰役沒有任何用處可言的話，那麼，土耳其〔第
二年〕在突尼斯的勝利也沒有什麼決定性意義。”（布羅代爾《地中海與菲利普 2 世
時代的地中海世界》2 卷 312、795~796 頁）“在現代，勒班陀戰役被認為是沒了下文
的勝利，在基督教方面是個僥倖的成功，奧斯曼帝國則認為是很快就克服的小挫
折。…不管怎麼說，奧斯曼帝國肯定是沒有輸。”（克勞利《海洋帝國》409~411 頁） 
31 威尼斯求和使者回來肯定“奧斯曼帝國依然完全可能君臨天下統治大地。”（巴爾
貝羅《決戰地中海》522~523 頁） 
32“土耳其人在海上稱霸的舊時光似乎又回來了。土耳其人在北非的勢力非常強大；”
（克勞利《海洋帝國 — 地中海大決戰》409 頁） 
33 蘭伯特《海洋與權力：一部新文明史》135 頁。“最終在 1573 年，威尼斯大使巴爾
巴羅和穆罕默德帕夏簽署了和平協議。根據協議，威尼斯承認蘇丹對塞浦路斯的主
權。”喪失了塞浦路斯王國，奧斯曼帝國不肯再以王國禮遇接待威尼斯大使了。“因
此如今威尼斯使者們不得不忍受這一羞辱。”（巴爾貝羅《決戰地中海》522 頁） 
34 蘇拉馬尼亞姆《葡萄牙帝國在亞洲》87 頁。 
35“威尼斯人壟斷了埃及的外貿。”（曼徹斯特《黎明破曉的世界》268~269 頁） 
36“土耳其侵略者 15 世紀侵佔中東，並提高了絲綢、香料和其他東方奢侈品通過帝國
須繳納的港口稅，…同樣糟糕的是，他們把貿易壟斷權賣給了意大利人，而意大利商
人收取了更多的附加費。於是西歐的進口商們開始努力尋找能降低運輸成本的海洋航
線和新型船隻。”（莫里斯《地理即命運：英國與世界》240 頁） 
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tariff 這個來源於阿拉伯的詞表明，”十字軍東征徹底失敗了。37《黎明

破曉的世界》黑暗得喫不上醃鹹肉了。 
 

15 世紀歐洲興起的航海浪潮並不是政治和軍事實力增強的結果，

而是對奧斯曼帝國強有力擴張的一種反應。…因為如果沒有亞洲商

品，歐洲人的許多生活必需品都得不到保證，如醃製食品的香料 — 

胡椒、肉桂、丁香及其他，藥膏，祭祀或醫用的油膏 — 乳香和沒

藥，做衣服的棉布，以及用於繪畫和印製書籍的紙張等。38 一個更重

要的反應是，歐洲人開始尋找能夠繞過中東和令他們恐懼和憎惡的穆

斯林統治區的通往亞洲的其他路線。39 
 

西方史書愛說葡萄牙 1415 年打下休達=開啟了海上征服新紀元，40

結果遭到摩洛哥反復圍攻，不得不滾出了地中海；多虧有羅盤可以航

海大西洋了，另闢蹊徑尋覓“一方夢想天地”。41 惹不起《財富之城：

                                                              
37“這種制度可以追溯到中世紀早期。”（房龍《美國史事》241 頁） 
38 筆者黑體加重，戈德斯通《為什麼是歐洲？》64~65 頁。“香料是法語 épicé 的古老
含義，相當於來自遠方的異國物產，”特別是包括藥材“比如沉香、白檀、乳香、麝
香、龍涎香等，主要當成熏香使用。此外砂糖與茶等飲料、食品認為也具有藥效，在
當時的認知中也屬於‘香料’。”（羽田正《東印度公司與亞洲的海洋》33 頁）羽田
反復強調廣義“香料”是生活必需品，包括藥材，不宜簡單理解為調味品。 
39 斯特恩斯等《全球文明史》466 頁。“亨利·皮雷內 1939 年證明，歐洲人黑暗年代
的發展，基本受到伊斯蘭教勢力的影響，伊斯蘭勢力包圍了歐洲，遏止了貿易，最後
使歐洲離開地中海轉向大西洋。歷史學家們提出個類似論點解釋探險和殖民模式；這
種觀點看來，土耳其人 1453 年佔領君士坦丁堡，切斷了東方的香料貿易，從而導致葡
萄牙人尋找抵達印度的替代航路。”（諾斯《經濟史上的結構和變革》163~164 頁） 
40 譬如阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》，賴因哈德《征服世界：一部歐洲擴張的全球
史 1415~2015》等。“甚至在把最後一批莫爾人逐出伊比利亞半島之前，葡萄牙和西班
牙已經開始在海外進行試探和發動攻擊。第一批目標是地中海島嶼和北非海岸。阿拉
貢王國的國王海梅 1 世 1229~35 攫取了巴利阿里群島，…葡萄牙 1415 年攫取了休達，
1463 攫取了卡薩布蘭卡，1471 年攫取了丹吉爾。”（蘭德斯《國富國窮》90 頁） 
41 歐洲 15 世紀“加泰羅尼亞的世界地圖顯示出對於印度洋的徹底無知。”（原文黑體
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威尼斯海洋霸權》“有一些人想要從非洲南端進入印度洋，避免與威

尼斯人或穆斯林做交易；”42 火器壯膽，帆船溜邊，“自卑和恐懼，尤

其是對穆斯林的自卑和恐懼，”43 禮聘意大利船長“跟隨熱那亞人之前

探險的腳步，沿著非洲海岸一點點前行，”44 海盜打劫沿途部落，繞過

了好望角；打不下亞丁，進不去紅海。45“在一幅阿拉伯航海圖和一位

阿拉伯領航員幫助下，”達伽馬順季風 1498 抵達了印度海岸。46“此地

                                                                                                                                                                                           

標題，勒高夫《試談另一個中世紀 — 西方的時間、勞動和文化》345 頁） 
42 莫里斯《西方將主宰多久》291 頁。“葡萄牙航海家的主要目標是找到通往印度的航
線，”（戴利《現代西方的興起》169 頁）“奧斯曼土耳其在絲路施加前所未見的阻
礙，還是冒險勢在必行，”（李《文藝復興並不美》469 頁） 
43“這些冒險活動是正在開始重新塑造西方世界地位的各種力量匯聚而成的旋渦：自卑
和恐懼，尤其是對於穆斯林的自卑和恐懼，文藝復興時期的商人和伊比利亞半島各國
的統治者身上帶有的新能量，經濟壓力和長期人口增長等等都匯聚到渦流裡。”（斯
特恩斯等《全球文明史》470 頁） 
44“甚至到了熱那亞人沒有踏足的地方，直到塞內加爾。”（庫普蘭《廢奴》9 頁）
“葡萄牙和西班牙比其他任何國家的地理位置更優越，於是引領潮流。他們經常僱用
海上專家的意大利人當船長。”（莫里斯《地理即命運：英國與世界》240 頁）“1291
年，意大利的維伐爾地兄弟駕駛著兩艘有槳帆船從熱那亞出發穿過直布羅陀海峽，去
尋找西方通往印度 — 南亞和東南亞香料生產地區 — 的航線。他們出發後便杳無音信
了。…14 世紀初，熱那亞的探險者重新發現了大西洋的卡納魯群島，…1351 年，熱那
亞的航海者到達馬德拉群島，可能也到達了更遠的亞速爾群島。不久，來自西班牙東
北部以巴塞羅那港為基地的船隻沿著非洲海岸向南遠航，到達了今天的塞拉利昂。”
（斯特恩斯等《全球文明史》468 頁）公元前 7~前 6 世紀，迦太基航海家漢諾 Hanno
就到過喀麥隆。（栗田伸子、佐藤育子《迦太基與海上商業帝國》206 頁） 
45“首當其衝的威尼斯人有一段時間甚至聯手埃及擊退葡萄牙侵略者。”（阿博特《歐
洲的擴張 1415~1789》上冊 103 頁）“到 1506 年，葡萄牙人制定了一項驚人的極具野
心的計劃，把海盜行徑上昇成了一種偉大的戰略。”〔徹底壟斷香料貿易〕“這一計
劃終究未能實現。部分原因是軍事方面的，由於葡萄牙人一直未能佔領亞丁，因此阿
拉伯商人依舊可以我行我素地駛入印度洋。”（莫里斯《戰爭》153 頁） 
46 曼徹斯特《黎明破曉的世界》275 頁。“達伽馬和他的助手從馬吉德 Ahmad Ibn-Majid
那裡學到了新的技術，這位著名的阿拉伯航海家曾經指引他們橫渡印度洋抵達卡利卡
特 Calicut。達伽馬回到葡萄牙時，他帶回了數個卡瑪爾 Kamals，它們在東方是用於觀
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區尚未開始使用火器，因此人們肯定對火槍與大炮的聲音和威力感到

震驚。”47 
 

圖~8.28：君士坦丁堡 1453 改名伊斯坦布爾，到《歐洲之心》維也納，到巴黎 

 

註：（1）從伊斯坦布爾步行到維也納 1527 公里=全程 2686 公里的 57％，再走 1159 公
里到巴黎。（2）哥倫布從巴塞羅那出發“如此航海最困難之處，在於要穿過因季風變
化吹拂強勁西風、東風的直布羅陀海峽，尤其從地中海去大西洋必須逆流而出，”48

《讀歷史》“美洲的發現是十字軍東征失敗的結果。”49 
 

值得對錶達伽馬到印度 73 年後，美洲金銀供養西班牙“日不落帝

國”發動《決戰地中海》；90 年後，伊麗莎白打敗《無敵艦隊》；124

                                                                                                                                                                                           

測星辰維度的儀器。”（拉赫、范克雷《歐洲形成中的亞洲》2 卷 3 冊 23 頁） 

47 羽田正《東印度公司與亞洲的海洋》28 頁。 

48“因此需要對海流、風向、地形都具備相當知識的縝密計劃。…這條航線最大的難
關，同時也是地中海與大西洋的區分點，”（栗田伸子、佐藤育子《迦太基與海上商
業帝國：非羅馬視角的六百年地中海史》126 頁） 
49“十字軍東征跟羅馬與波斯間的許多戰爭一樣，源自西方企圖控制到東方的貿易路
線；”（杜蘭夫婦《讀歷史，我可以學會什麼？》114 頁） 
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年後，“1622~42 年間，英國三百多艘海船遭攻擊，超過七千人讓穆斯

林海盜俘虜，”之前“1620~30 年代，阿爾及爾滯留了超過兩萬基督徒

俘虜。”50 147 年後，“北非伊斯蘭教各國的船隻甚至成群結隊地雲集

英國近海；1645~51 六年間，150 艘英國船隻遭到他們的劫掠。”51 185

年後“甚至到 1683 年，穆斯林世界的軍事科技和軍事組織大體上仍然

比得上基督教歐洲，一支奧斯曼軍隊能夠圍攻維也納，而維也納的位

置在距離伊斯坦布爾到巴黎之間的路程超過一半呢。”52 303 年後，美

國傑斐遜總統“他查看了與阿爾及爾、的黎波里和突尼斯簽署的條

約。最後一個條約批准於 1800 年 1 月，承諾每年支付兩萬美元的貢

金。”美國商船“華盛頓號運送的貨物只佔總督預期的很少一部分，

承諾交付的黃金和白銀也遲遲未到。…第二天，華盛頓號船員開始卸

載獻給總督的貢品，包括橡木板、松木、罐頭和釘子桶。…得知該船

未能帶來所有承諾的貢金，老態龍鐘的總督勃然大怒。”抓人、扣

船，放人、宣戰，打了又打 14 年“戰爭最終在麥迪遜任期內圓滿結束

了。”1815 年“條約廢除了美國需要繳納的貢金。”慈祥老總督簽字

“在未來不再收取任何貢品。”53 

“戰爭是推動歐洲變革轉型的核心發動機。十字軍的慘敗導致了

歐洲經濟的崩潰。”君士坦丁堡改伊斯坦布爾，穆斯林 1529、1683 圍

攻《歐洲之心》黑雲壓城城欲摧~“造成了歐洲國家體制一次大陸性的

內向聚爆。”說白了是壓力山大壓到爆，威尼斯叛變投敵，葡萄牙東

進閉門羹，西班牙收復了半島，哥倫布還得溜邊西岸，躲閃敵偽，逃

竄大西洋。“歐洲面臨著來自中東、拜占庭、土耳其以及蒙古等諸多文
                                                              
50 本頓《法律與殖民文化：世界歷史的法律體系 1400~1900》76 頁。 

51 馬漢《海軍戰略》67 頁。 
52 戴爾《戰爭》140 頁。 
53 吉米德、耶格《傑斐遜與海盜：美國海權的崛起》34、41、184~185 頁。“美國獨立
戰爭後，英國撤走了駐守在這裡的海軍。美國自己的海軍非常弱小，商船不斷遭受北
非巴巴里海盜的攻擊。”（西姆斯《歐洲：1453 年以來的爭霸之途》122 頁） 
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明的威脅，…對歐洲各國而言把戰略重心轉移去遠西海上武裝殖民擴

張，便成為一條抵抗程度最小的戰線。”54“目標的選擇並非漫無邊

際。”降低交易成本的《殺戮與文化》欺軟怕硬。55 

如何欺軟？“他們主要依靠令人髪指的暴力，”56 達伽馬煞有介事

擺好低端貨物，禮輕情意重，慘遭東方富賈笑貧不笑娼。那好，海盜

搶船胡椒回家叫人再來，回敬了一船剁下來的手和腳，謙虛稟報國王

“他殺死了六千（一說八千）人。”57 

                                                              
54“自 15 世紀以降，歐洲處於受圍攻的狀態中，東歐尤其如此。奧斯曼人繼續向東
歐、西歐擠壓過來，甚至連奧地利都無法免遭奧斯曼大軍的刀兵血光之災。…迫使歐
洲人沿著一條抵抗力最小的路線，擴張其海上勢力，並從我們現在稱之為美洲諸印第
安人文明地區搜刮財富資源，”（伯克《文明的衝突》26~27、124 頁） 
55“艦隊自最近、最能接近的地方開始侵略。經濟學家也許會說，參與成本低。”（蘭
德斯《國富國窮》91 頁） 
56 達伽馬來後 30 年裡“葡萄牙陸續派出了更多的武裝船隻，在印度大陸的果阿、波斯
灣的霍爾木茲以及東南亞群島的馬六甲等地分別建立了據點。這些據點成了葡萄牙帝
國在各地的中轉站，源源不斷把亞洲的財富直接運回歐洲。”（戈德斯通《為什麼是
歐洲？世界史視角下的西方崛起 1500~1850》67~68 頁）印度 1961 年才戰爭收復果阿。 
57 王加豐《西班牙葡萄牙帝國的興衰》49 頁。“他們在里斯本置辦的禮物遭到了莫桑
比克和馬林迪的鄙夷，如今在扎莫林的王國更是遭到唾棄。…12 塊帶條紋的布、四頂
鮮紅色兜帽、六頂帽子、四串珊瑚、六個洗手盆、一盒糖、兩箱蜂蜜和兩箱油。這些
東西是用來取悅一位非洲酋長的，而不是印度洋那富庶的貿易文化中的一位權貴。總
督捧腹大笑：‘來自麥加或者印度其他地區的最窮的商販，拿出來的東西也比這
多……如果他想送禮，應當送黃金做的東西。’他直截了當地拒絕把這些雞零狗碎的
東西送到海王那裡。雙方爆發了激烈的爭吵。達伽馬反駁說他不是商販，而是一位大
使……如果葡萄牙國王命令他再次來印度，一定會託付給他貴重得多的禮物。一些穆
斯林商人到場，進一步鄙視了這些可憐兮兮的禮物。”（克勞利《征服者》93 頁）
“在憤怒和失望的情緒下，他襲擊並捕獲了一艘裝滿香料的穆斯林小船。這並不是一
個良好的開端：自此以後，葡萄牙人依靠武力而不是市場競爭來樹立自己在印度洋的
地位。”（蘭德斯《國富國窮》113 頁）達伽馬殺死穆斯林，放船回港“掛在桅桿上。
人數據說有 34 人。他們也突然朝著聚集在港邊察看狀況的群眾開炮。炮擊持續了兩
天，總共發射了四百發炮彈。”（羽田正《東印度公司與亞洲的海洋》50 頁）1510 年
葡萄牙人攻佔果阿 G'oa 有人記錄“我在把所有穆斯林教徒都圈入清真寺之後，便在那
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葡萄牙人一次又一次在人數處於絕對劣勢的情況下，憑藉著更靈

活的操作和更猛烈的炮火反敗為勝。…歐洲人成群結隊地騷擾並俘獲

穆斯林的商船，驅逐穆斯林商人，封鎖他們的港口並沒收他們的碼

頭。有時候，他們甚至把穆斯林船上的人屠戮殆盡。…葡萄牙人在短

短 15 年裡贏得對印度洋的控制權。隨著他們的推進，葡萄牙人建立

起城堡、倉庫和定居點。58  

事實上，這個帝國只是由一堆商棧拼湊而成。葡萄牙的商船在軍

艦的保護下壟斷了印度洋一帶的貿易。59 
 

怎樣怕硬？“他們到達印度洋時，中國人正好剛從那裡撤出。”60

葡萄牙人 1511 攻佔的馬六甲是遠東朝貢體制的臣屬，逃亡使節報喪明

朝遠來生番怎樣做生意；於是，西方來華第一個正式使團 1517 正式下

獄；於是，葡萄牙又來炮轟+屠殺老套：數次海戰船毀人亡，俘虜囚禁

有來無回。61“當遇到在航海能力和火炮配置上旗鼓相當的對手時，也

                                                                                                                                                                                           

裡縱火。”（布羅斯《發現中國》38 頁） 
58 戴利《現代西方的興起》172 頁。“葡萄牙人拋開這些常規戰術，把船變成了打擊敵
人的海上射擊平臺，由於他們的船可以逆風航行，所以他們總是發起直接進攻。”
（阿普爾比《無情的革命 — 資本主義的歷史》33 頁） 

59 馬雷《西方大歷史》185 頁。“1440 年代，葡萄牙人先在毛里塔尼亞的阿爾金灣建立
了第一個要塞。此後，葡萄牙、荷蘭、法國和英國的商人沿著非洲海岸不斷增加著類
似的設施。”（海德里克《技術、環境與疾病》167 頁）“葡萄牙人長期聞名於世的就
是修建裝配火炮的強大城堡要塞，這種要塞遍佈葡萄牙帝國各處，從巴西到非洲，從
印度到東南亞。在 16 世紀初，歐洲人修建的那種城堡威力巨大，帶角的棱堡、幾何佈
局製造出的交叉火力，對進攻者來說幾乎無解。”（歐陽泰《從丹藥到槍炮》102 頁） 
60 布特《戰爭改變歷史：1500 年以來的軍事技術、戰爭及歷史進程》77 頁。 
61“當時東南亞的國際商業中心是馬來半島的馬六甲，…港市使用的語言多達 84
種，…1511 年，阿爾布克爾克的船隊用炮擊展開激烈戰鬥，征服了這個大型貿易中
心，…把原本統治的王族逐出，下令殺害城鎮所有的穆斯林商人。…皮萊資 Tomé 
Piresz 1517 年以使節的身份來到廣州，…加上逃亡的馬六甲王派遣的使節來到中國控訴
葡萄牙人在馬六甲的惡行，皮萊資一行在廣州被捕下獄，財產也沒收了。…1519 年來
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就是遇到土耳其和中國人時，葡萄牙人總是陷於困境。”62 認慫服軟，

賣慘賺得租地澳門，感恩戴德，志願炮兵部隊參加朝廷抵擋遊牧死戰

不退，滿清漢將吳三桂鐵騎+耿精忠炮兵=“火藥帝國”仿製佛郎機粉

碎了純種洋大人原裝佛郎機，一路連累《西方軍隊勝利的秘密》“總

是陷於困境”長達三百年之久！63 

譬如《海洋帝國的崛起：尼德蘭 80 年戰爭》趕走了葡萄牙、英國

人、中國人，“因為胡椒的產地太多，”企業家深化改革：東印度公

司 CEO“科恩 1621 年派出更多軍隊，幾乎消滅了島上所有的居民。屠

殺男女老少，村莊夷為平地，莊稼挖出來焚燒。1.5 萬島民中僅有數百

人存活，…負責教荷蘭人種植肉豆蔻。”64 高大丁香樹“原先僅見於安
                                                                                                                                                                                           

到廣州的葡萄牙船長德安德烈 Simão deAndré 企圖在東亞沿海沿用印度洋海域的武力貿
易，…明帝國 1521 年下令葡萄牙人撤離，出兵攻擊屯門島。葡萄牙船企圖複製他們在
印度洋海域的勝利模式，用激烈炮火擊退明帝國軍隊，最後彈盡糧絕不得不撤離。”
日後不斷巴結地方官+幫忙清剿海盜=56 年後“1573 年，明帝國正式同意葡萄牙人定居
澳門。…每年支付五百兩地租。…澳門經濟開始發展，許多華人在此居住，不過這些
華人遵循的不是葡萄牙法令，是明帝國的法令。澳門半島也設置了明帝國的分支官
廳。為了避免葡萄牙人擅自進入中國本土，在連接本土與半島的沙洲上也設置關
卡。”澳門在鴉片戰爭割讓香港後 1887 年“才成為葡萄牙主權下的殖民地。”（羽田
正《東印度公司與亞洲的海洋》64~65、116~117、120~121 頁） 

62“葡萄牙人在中國和日本的影響無足輕重，與其在印度洋上成果纍纍的行動比較一下
可以看出他們成功的另一個原因。他們在印度色彩斑駁的政治版圖中得到了好處，巧
妙地利用了敵對各方之間無休無止的矛盾衝突。”哀莫大於分裂。“不管是在歷史上
還是在當代，整個印度次大陸的政治統一更應視作一種特例而非常態，回歸衝突連連
的多中心狀態應看作恢復正常狀態，而不應視為無政府狀態。”（賴因哈德《征服世
界：一部歐洲擴張的全球史 1415~2015》上冊 155、340 頁） 
63“丹麥東印度公司早在 1616 年就已經成立，…在歐洲的公國和托斯卡納地區和熱那
亞這樣的城市，建立了許多較小的東印度公司。漢堡市和不來梅市也像普魯士和奧地
利一樣，向廣州派遣他們自己的商船，他們在 1730 年代初擁有東方公司。”（賀曼遜
《偉大的中國探險：一個遠東貿易的故事》128 頁） 
64“大多數倖存者帶回雅加達成為奴隸，剩下人關押在島上，受到嚴密監視，”（柯
浩德《交換之物：大航海時代的商業與科學革命》241 頁） 
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汶島和幾個較小的島嶼。荷蘭人為了實行壟斷，硬把其他島嶼的居民

都遷到安汶島，而且事先就把他們的樹都砍掉了，”砍樹+強拆=土著

反抗，正好，殺剩下 560 人乖乖輔導農藝，另外引進奴隸辦成專業化種

植園。65“荷蘭政府從印尼殖民地掠奪的收入佔全部預算的 1/3。”66 

在商言商~賤買貴賣~天經地義。“商人們從流通而非生產中獲取的典

型商業利益使他們前所未有地自信。”西方史稱“荷蘭時刻”。67

“1641~80 年間是荷蘭在亞洲海上勢力的鼎盛。”68 堅船利炮佔領臺灣

+文藝復興堡壘固若金湯+苦心經營 38 年=來個流離失所的海盜 1662 打

得《西方軍隊勝利的秘密》損兵折將，繳械投降 —“畢竟，臺灣可是

他們在亞洲最大的殖民地。”69 畢竟，中國海直到 18 世紀日本人稱

〈華人的世紀〉。70 
                                                              
65“這大片群島變成了一片大地產，可以說是一片大種植園。…島上人口下降了
1/3。”（蘭德斯《國富國窮》192 頁）“1636 年，班達群島的土著只剩 560 人，荷蘭
人和外流的自由民分別為 539 人和 834 人，只能從孟加拉或若開王國輸入 1912 個奴
隸。”（布羅代爾《15~18 世紀的物質文明、經濟和資本主義》3 卷 242 頁） 
66 陶格《世界歷史上的農業》98 頁。 
67 17 世紀中葉史稱 The Dutch Moment。（克羅斯特《荷蘭海洋帝國的興衰》2 頁） 
68 蘇拉馬尼亞姆《葡萄牙帝國在亞洲 1500~1700》268 頁。 
69“儘管荷蘭的操練官與軍事手冊名揚全歐，事實卻證明國姓爺的士兵遠比荷蘭人更有
紀律，在戰場上的戰力也更強。”（歐陽泰《決戰熱蘭遮》189、361 頁） 
70“荷蘭東印度公司 1604 年之後數度造訪廣州，”懇求貿易，因為已有葡萄牙人，朝
貢體制拒絕接納。“於是在 1622 年，派遣 12 艘船組成的大船隊攻擊葡萄牙人的據點
澳門〔利瑪竇英勇作戰負傷〕，結果在損失了三百人之後遭到擊退。荷蘭最後在 1624
年，於臺灣西南部沿岸建築要塞，並且命名為熱蘭遮城 Fort Zeelandia，以此作為對中
國貿易的據點。”經營 38 年後被鄭成功攆走。“18 世紀在東南亞史的脈絡中，被稱為
華人的世紀，因為在這一百年間，華人在東南亞的政治、及經濟領域相當活躍。…荷
蘭東印度公司 1662 失去臺灣的商館之後，便不再派遣商船前往中國，開始向前往雅加
達的中國船購買中國商品。1690~1740 年 50 年間，是中國船在雅加達貿易最繁盛的時
期。中國船不只買賣中國商品，同時也把許多移民送往雅加達。…據說 1740 年發生在
雅加達的華人屠殺事件，遭到殺害的華人多達一萬人。”（原文黑體標題，羽田正
《東印度公司與亞洲的海洋》138、142~145 頁） 
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“與荷蘭人一樣，英國人在 16 世紀末來到了印度洋。他們就像入

侵者和劫掠者，與其說他們是在做貿易，還不如說是在搶劫。”橫行

霸道三個世紀，整個印度次大陸加冕伊麗莎白女皇了，唯來廣州貿易

“東印度公司經常被當做硬幣和條銀出口商而遭受攻擊；”71 拉采爾紆

尊降貴“我們承蒙中國人照拂，”72 日本人受寵若驚紅毛生番“令人難

以置信的低姿態。”卑躬屈膝“表達獲准在日本從事貿易的謝意。”

對比印度洋“他們主要依靠令人髪指的暴力”同一夥人“其落差實在

令人震驚。” 
 

最大的差異在於，他們最擅長的、以武力威脅當地政權的手法在東亞

海域並不管用。至少在中國和日本，公司表面上都以穩重善良的商人

面貌從事貿易活動。73  
 

《重新理解企業家精神》為什麼哥倫布走錯地方空手而歸是企業

家，抵達印度帶回香料的達伽馬不是？74 豎雞蛋的軍令狀寫明了是找中

國打砸搶的，75 算錯里程，未能抵達，這才避免了“葡萄牙人總是陷於
                                                              
71 重商主義持續嚴厲攻擊東印度公司白銀外流，只是過來遠東買東西回去賣，“它不
想再被人說成是進口工作崗位而遭到額外的羞辱。”（蘭德斯《國富國窮》201、314
頁）英國人在印度如同荷蘭人在香料群島 —“歐洲商人為控制商品供應，為改善經
營，或以武力來控制生產所需商品的地區，或把這些生產轉移到他們控制的地區來進
行。”（李伯賡《歐洲文化史》下冊 221 頁） 
72 拉采爾《人文地理學的基本定律》52 頁。倫敦人類學會討論消滅低等種族。“1897
年，德國人類學者拉采爾 Friedrich Ratzel 發表《政治地理》其中就包含這個主張。”
（李伯賡《歐洲文化史》下冊 241 頁） 
73 羽田正《東印度公司與亞洲的海洋》137~140 頁。 
74“雞蛋最後又轉回哥倫布手裡，他把雞蛋一頭輕輕磕了一下，雞蛋就豎起來了。這就
是企業家精神。”（張維迎《重新理解企業家精神》31 頁） 
75“在西班牙塞維利亞的哥倫布圖書館，至今仍保存著一本哥倫布看過的《馬可波羅遊
記》，書上有許多哥倫布的親筆批註，”共計 264 處 475 行。1942 年 4 月雙國王簽署
《聖塔菲協議》委任哥倫布統帥或海軍上將（1）率領船隊；（2）擔任發現陸地或島
嶼的副王或總督；（3）地方官員，有權提名三個候選人，國王任命其一；（4）免稅
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困境。”自由放任“他們主要依靠令人髪指的暴力，”~“歐洲人在

16~17 世紀殖民擴張的第一階段控制了美洲各族人民，”76 沒有香料，

直奔主題真金白銀。葡萄牙也是“歐洲人通過征服新大陸獲得了足夠

多的白銀，得以展開同亞洲的貿易。”77“非洲黃金和美洲白銀使歐洲

從此過上了超過自身收入的生活。”78 
 

現代日本一般把日本與葡萄牙人之間的貿易活動統稱為“南蠻貿

易”，所以常有人誤以為這是日本與歐洲之間的貿易往來，不過這是

錯誤的認知，因為當時沒有任何一艘商船直接從里斯本開往日本。79 

葡萄牙人主要的優勢在於，亞洲的強大勢力（印度莫臥兒王朝和

中國明朝）的統治者並不介意是誰在從事沿海貿易，…在亞洲，從阿

                                                                                                                                                                                           

擁有 1/10 發現的黃金、白銀、珍珠、寶石、香料和其他產品；（5）有權裁決這些財
富引起的糾紛。（王加豐《西班牙葡萄牙帝國的興衰》234、246~247 頁）“亞洲、印
度、中國或東方 — 當時這幾個名稱是通用的，都是用來指伊斯蘭世界以東的地方 — 
引起歐洲人的嚮往，認為那裡不僅富庶，而且有高度文明，足以使歐洲人對自己的成
就不敢過分得意。”（李伯賡《歐洲文化史》下冊 2 頁） 
76“顯然，征服西半球並不需要很高的技術和組織能力。”（戴爾《戰爭》140 頁） 
77 戈德斯通《為什麼是歐洲？》65 頁。“由美洲運入的貴重金屬，現在成為歐洲與亞
洲貿易的發動機，”（李伯賡《歐洲文化史》下冊 16 頁）“印度世界有使用金、銀的
傳統。但是在中華區域，很長一段時間金銀通常都做裝飾用途，…銀的使用，可說幾
乎局限於對外結算或餽贈。”（杉山正明《遊牧民的世界史》315 頁） 
78“1503~1660 年，18.5 萬公斤黃金運到塞維利亞港，為歐洲的黃金供應增加了 1/5，…
超過七百萬磅白銀從美洲運到了塞維利亞港，使歐洲的白銀供應增加了兩倍。”（沃
爾夫《歐洲與沒有歷史的人民》130、160~163 頁）“在 17 世紀幾乎有一半的銀子是在
美洲開採最終到達中國，以交換絲綢、瓷器和其他珍貴貨物。在這一點上，在歐洲的
人均收入顯然不比中國的人優越。”（蒂利《強制、資本和歐洲國家》191 頁） 
79“葡萄牙人運往日本的主要商品是中國產的生絲，其他也幾乎都是中國和東南亞產的
商品。許多民間的葡萄牙商人也受僱於華商或接受融資，”明代沿海鬧倭寇，“明帝
國官方仍舊不允許華人海商前往日本，也不同意日本商人來訪中國。因此兩國之間的
貿易，只能仰賴走私貿易商人和以澳門為據點的葡萄牙人進行中介。”（羽田正《東
印度公司與亞洲的海洋》121、160~163 頁） 
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拉伯半島到日本，數百萬商人為數以億計的人口提供商品和服務，與

這種貿易和人口規模相比，葡萄牙人的貿易活動只是九牛一毛。…歐

洲人在胡椒貿易中從未超過 1/10，在絲綢、瓷器、大米、棉織品、馬

匹以及其他大宗貨物的貿易中也只佔很小的比例。80 
 

欺軟怕硬“到 1500 年時，里斯本人口中 15％是幾內亞黑人。”81

“16 世紀葡萄牙的軍民兩用大帆船支配著大部分印度洋，運送了海運

到歐洲和土耳其帝國的所有香料的幾乎一半。”82 欺軟怕硬，西班牙惹

不起《征服者：葡萄牙帝國的崛起》拜將哥倫布，橫渡大西洋。欺軟

怕硬，荷蘭“很想避開葡萄牙人，”83 欺軟怕硬，“英國不敢在西班牙

人的海上發起挑戰，嘗試尋找從東北或西北方向通往印度群島的航

線。”84 歷經 80 年獨立戰爭洗禮“荷蘭在 17 世紀擁有全歐洲最富盛名

                                                              
80“歐洲的貿易地位看似提昇的局面其實不真實 — 歐洲並沒有大量流入亞洲的商品，
實際上亞洲的商品也只有很少部分流向了歐洲。…陸路貿易仍是中國、印度與中亞、
波斯和奧斯曼帝國的聯繫，幾乎沒有歐洲人介入。”（戈德斯通《為什麼是歐洲？》
68~70 頁）“直到 1690 年，如果莫臥兒帝國覺得這些外來者在孟加拉一帶要求太多，
還可以毫不費力地教訓英屬東印度公司。”（莫里斯《戰爭》157 頁） 
81“這裡的奴隸數量超過歐洲任何其他地方。”（克勞利《征服者》51 頁）“里斯本
的人口，半個世紀以來翻了三番，…每年有一萬奴隸送到葡萄牙本土耕種土地，還有
成千上萬的奴隸送到海外。”（阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 331 頁） 
82“16 世紀，葡萄牙殖民者開始移民巴西；…16 世紀末，葡萄牙船隊運輸了歐洲人從
遠東貿易來所有香料和藥材的 25~50％。”（蒂利《強制、資本和歐洲國家》102、165
頁）“葡萄牙政府收入總數的 3/4 已經來自其在亞洲和美洲的遼闊帝國。”（昌達
《綁在一起：商人、傳教士、冒險家、武夫是如何促成全球化的》149 頁） 
83“尼德蘭人絕對沒有忘記敵對關係，很想避開葡萄牙人，不喜歡走穿過麥哲倫海峽或
繞過合恩角那條危險、漫長的環球路線，更想找條沿著西伯利亞海岸航行的東北航
路。”（賴因哈德《征服世界：一部歐洲擴張的全球史 1415~2015》上冊 236 頁） 
84 金德爾伯格《世界經濟霸權》147 頁。“像荷蘭人一樣，英國人也寧願避開葡萄牙
人。”（蘭德斯《國富國窮》201 頁）“1497 年，卡博特受英國派遣，重新發現了紐
芬蘭島，他也認為自己到達了成吉思汗的帝國。1567 年，莫斯科公司尋找東北方向航
道失敗。1576 年，弗羅比舍嘗試向西北方向航行，他發現了哈德遜海峽、巴芬島和弗
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的軍火產業，生產的大炮、迫擊炮與火槍聞名遐邇。”85《海洋帝國的

崛起：尼德蘭 80 年戰爭》勝利後接著三次戰爭把英國打出了“香料群

島，因它喪生的英國士兵比死在英法戰場的士兵還多。”86 光榮革命

1688 荷蘭執政繼位英王，威廉 3 世讓英國退而求其次~轉進印度，始料

不及棉布“市場的規模迅速超過了香料市場。”87“那就是人們在社交

                                                                                                                                                                                           

羅比舍灣。…17 世紀早期，西班牙人過於強大，無法把他們從中美洲和南美洲驅趕出
去，於是英國人不得不把目光轉向還沒有人佔領的加勒比海島嶼和北美大陸，前者主
要是小安地列斯群島，後者和法國進行了瓜分。”（芬納《統治史 — 從民族國家到工
業革命》3 卷 341、361 頁）“瑪麗女王為莫斯科公司頒發特許狀。…這些人夢想著找
條路，通過陸路穿過莫斯科或小亞細亞，或者通過海路穿過北極，到達神秘的東方，
避開葡萄牙的壟斷。”（阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 322~323 頁） 
85“現代的演練方法也是荷蘭人發明的，”（歐陽泰《火藥時代》335 頁）“英國人直
到 18 世紀才能在商船運輸方面與荷蘭人競爭。”1698~1715 荷蘭的貿易量達到頂峰，
“荷蘭商船隊的規模仍為英國的兩倍，可能等於法國的九倍。”（斯塔夫里阿諾斯
《全球通史》168、171 頁） 
86 西姆斯《千年英歐史》112 頁。“光是荷蘭、西蘭兩省的水手人數 1614 就超過英、
法、西班牙和蘇格蘭的總和。此外，荷蘭的造船技術馳名歐洲，軍艦的火力也較他國
軍艦更佳。荷蘭水手訓練有素，同時非常勤奮，一人可以做兩人的工作，領的工資只
有其他國家水手的 1/3。因此，荷蘭船隻的承運價格是當時西歐國家中最低廉的。…
到了 1660 年，荷蘭已經佔了歐洲海上貿易總額的 3/4。”（馬雷《西方大歷史》253
頁）英軍“1650~60 年代與荷蘭的對抗均以慘敗告終，艦船被擊沉或俘虜，高級將領和
艦長戰死沙場。1666 年一次交戰，英國就喪失 1/10 海軍高級指揮官。…處於霸主地位
的荷蘭在 17 世紀中葉的貨運量是英國三倍。”（弗蘭科潘《絲綢之路》228~229 頁） 
87“香料貿易當時佔了荷蘭東印度公司的貿易總額 3/4。”光榮革命後“他們達成了一
個交易，實際上把印度尼西亞和香料貿易留給了荷蘭人，把較新的印度紡織品貿易留
給英國人去發展。”（弗格森《帝國》19~21 頁）“英屬東印度公司 1625 年運回棉布
22.15 萬匹，…到了 1680 年代，增至 70.7 萬匹。…而其他更珍貴的香料生意只好讓給荷
蘭人了。”（蘭德斯《國富國窮》204~205 頁）1662 年葡萄牙公主嫁英王查理 2 世“她
的嫁妝之一就是孟買。”1750 年代“紡織業在英國從東方的進口額中佔了一半以
上。”（弗蘭科潘《絲綢之路：一部全新的世界史》233~236 頁）“通過絲綢品味的普
及，進口商品也鼓勵尋找更為廉價的代替品。因此聖母號也帶來了薄印花布、寬幅白
棉布、精細漿棉布、原白色印花布、棕色寬幅印花布、淺棕色印花布。棉花是紡織品
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生活中開始使用手帕了。”88 香料時代→棉花時代→茶葉時代，《征服

世界》的是美洲金銀刺激亞洲市場繁榮娼盛。89 印度浪漫興建 1632 泰

姬陵。中國“1600~43 年間的收入應當是多了四倍以上。”《金瓶梅》

英譯《金色的蓮花》。90 
 

葡萄牙（和整個歐洲）當時生產不出什麼能使東方諸民族感興趣

的東西。歐洲製造品通常比東方產品質量差、價格高。91 在 1571~1821

                                                                                                                                                                                           

中最具革命性的，是絲綢的姐妹產品。”（艾茲赫德《世界歷史中的中國》242 頁）法
國東印度公司 1691 年“在亞洲 32.7 萬英鎊採購的平紋布到法國要賣 126.7 萬英鎊，”
近四倍。（安田樸《中國文化西傳歐洲史》243 頁） 
88“據說，這還與香料有關。手帕上撲了香料粉，講究的上流社會人士可以在不同的社
交場合隨時掏出來，刺激刺激已經麻木的感覺或者顯示自己的富足。”（茨威格《麥
哲倫航海紀》31 頁） 
89“就像之前棉花時代取代了香料時代一樣，現在咖啡茶葉時代取代了棉花時代。”
（賴因哈德《征服世界》上冊 310 頁）“在 17 和 18 世紀，印度具有首屈一指的棉紡
業，其質量、品種和成本都無與倫比。棉紡業滿足了巨大的國內需求，而且產量的一
半出口到整個印度洋區域並間接出口到東南亞和中國。從 17 世紀開始，又受到歐洲需
求的刺激。”（蘭德斯《國富國窮》311 頁） 
90“把美洲的黃金白銀運到亞洲，這種財富再分配促成泰姬陵的誕生。不得不說相當諷
刺，印度 India 的富強竟是以地球另一端印第安人 Indian 的苦難為代價。”《金瓶梅》
因潘金蓮譯作 The golden lotus。英國 1593 截掠葡萄牙聖母號，一艘船“≈英格蘭平均
年進口量一半的貨物，王室和海軍不得不就如何分配戰利品展開漫長的痛苦討論，尤
其是一些小型的貴重物品已經失蹤之後。”（弗蘭科潘《絲綢之路》202~207 頁） 
91“為什麼只有大約兩百萬人口的葡萄牙能把自己的意志強加於高度文明、擁有大得多
的人力物力資源的亞洲諸國家呢？一個原因是葡萄牙人運氣極好，能利用不久就開始
從美洲大陸源源而來的巨大的金銀供給。…正如達伽馬發現的，葡萄牙製造的襯衫價
格是印度襯衫的十倍，葡萄牙人原本很難找到可用以交換他們需要的香料的東西。這
種東西由美洲的銀礦提供了。東方總是渴望接受金銀。…葡萄牙人以其非常有限的人
力，沒有希望征服一個陸上帝國。他們很早就認識到這一點，…就用船裝運美洲大陸
的金銀去收購香料，因為他們回歐洲出售香料的價格高到足以支付往海外和回國內的
航行費用。結果，葡萄牙人進口的香料在西歐比起由陸路從中東進口的香料，常便宜
不了多少。”（斯塔夫里阿諾斯《全球通史》132~138 頁） 

大風網站‧版權所有  https://strongwindhk.com/product/no_hk2025-7-pdf/



23 

年間，歐洲自南美洲和墨西哥運出的四億銀圓中，有半數用來採購中

國產品了。92 眾所周知，1500~1800 這三個世紀裡，新大陸出產的白

銀近 3/4 最後都轉輾流入中國。…亞洲經濟的增長可能始自 1500 年，

到 1775 年，亞洲生產著世界 80％的產品，…亞洲人擁有生產力最發

達的經濟。93 
 

北大教授 1793 年英使來華發展市場經濟，《市場的邏輯》看不見

的眼：英副使《調研報告》最後結論是“中國市場上對歐洲商品確是

不大需要。”乾隆回函“天朝物產豐盈，無所不有，原不藉外夷貨物

以通有無。”94 —“也許是中西關係史中最頻繁引用的語句。”羅素駁

斥張維迎“直到這封信不再視為荒謬可笑時，西方人才會理解中

國。”95 首先是“其他國家對於這些物品以及茶葉等貨物的追求讓白銀

大量湧入中國，令中國成為世界上最大的經濟體。”96 其次是“中國在

元朝統治下使用紙幣和一種嚴重失控的銅幣制度的一系列失敗經驗，

沒有給這個國家留下任何受到普遍承認的貨幣中介，此後，約從 1400

年起，中國實際上在為它的經濟重新確定通貨。”97 缺銀古國的政府稅

                                                              
92 謝和耐《中國社會史》421 頁。 
93“在利馬，市民們也穿中國絲織衣服，在墨西哥，婦女們穿的裙子名稱中國袍 China 
poblana，它一直是墨西哥婦女的民族服裝。的確，中國的進口商品如此物美價廉，以
致於破壞了墨西哥的絲織工業，即使在墨西哥絲織工業因為輸入中國的廉價絲線而日
益發展的時候。”（馬克斯《現代世界的起源》111~113 頁） 
94“中國國土廣大，具有多種不同氣候，在必需品上 — 雖然不是在奢侈品上 — 可以自
給，因此中國政府絕不重視對外貿易，認為可以隨意限制對外貿易。…外國人在中國
購進中國商品使用的外幣，這在許多需要外幣購買外國產品的國家看來非常可貴，但
在中國方面認為不過是換進來許多外國硬幣，只是一個麻煩而不是什麼利益。…過去
誰都沒有到過中國，為了有備無患，每個人都帶來很多東西，後來發現這些東西中國
都有，”（斯當東《英使謁見乾隆紀實》7~8、288、545 頁） 
95 何偉亞《懷柔遠人》242~243 頁。 
96 戴利《現代西方的興起》20 頁。 
97“除了最窮的人以外，所有的人都經常使用白銀。”（彭慕蘭《大分流：歐洲、中國
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收和日常交易全是白銀黃銅，實現了哈耶克都難以置信的最小政府，

告別紙幣通貨膨脹，和平發展《最發達的市場經濟》。98 
 

圖~8.29：小漢斯·霍爾拜因油畫〈出訪英國宮廷的法國大使〉1533 

 

註：木架上層擺
著天球儀、圓柱
形 日 晷 、 四 分
儀、多面體日晷
和轉矩，下層是
地球儀、數學書
裡夾著一把象徵
幾何的直角矩、
魯特琴，彰顯算
術、幾何、天文
和音樂。 

 

培根新哲學的一個核心驅動力是哲學應該產出有用的知識。尋求

公理不僅是為了暸解它們，而是因為“一旦發現正確的公理，與之相

關的所有著述便隨之而來，不是偶然孤立地出現，而是成群結隊地現

                                                                                                                                                                                           

及現代世界經濟的發展》149~150 頁） 
98 哈耶克《貨幣的非國家化·政府的壟斷權一直在被濫用·歷史基本上就是政府製造
通貨膨脹的過程》“最後，紙幣的出現，讓政府獲得了一種更為廉價的詐騙人民的方
法。當然，政府要達到這一目的，就不可能不使用最殘暴的手段把這些劣幣強加於人
民。…可惜，對這樣一種發展如何為新的濫權行徑敞開大門的歷史，我們比對金屬貨
幣的瞭解更少的可憐。據說，中國人根據他們使用紙幣的經驗，在歐洲人使用紙幣之
前，就已經竭盡全力躲避它。”（4 章標題和小標題 170、33~35 頁） 
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身。”培根對此深信不疑。99 
 

“1500 年前，技術傳播通常是由東向西的，或者說是由中國、印

度傳到歐洲的。”100“哥白尼在科學著作中，依賴從阿拉伯和波斯文獻

裡借鑒來的數學技術，很多剛剛引入歐洲。”101“最重要的是亞洲來的

阿拉伯數字和代數學。”零+10 進位，荷蘭軍隊後勤部長史蒂文才能創

新小數，內庇爾才能創新對數。102“伽利略和開普勒所以能成功，…由

於計算縮短成許多分之一，效果相當於從事研究的天文學家和物理學

家增加了許多倍。”103《萬物皆數》+《萬物皆可測量》+《萬物皆計

算》=《歐洲的創生》“幾乎所有我們當作是 16、17 世紀歐洲科學、
                                                              
99 鮑爾《好奇心 — 科學何以執念萬物》116 頁。 
100 拉赫、范克雷《歐洲形成中的亞洲》2 卷 3 冊 3 頁。“早期，技術成就由東向西遷
移，自然科學、技術和醫學領域相當明顯。”（賴因哈德《征服世界》中冊 899 頁） 
101“15~16 世紀，奧斯曼帝國的科學思想家創作了超過兩百部天文學原著，…此時正在
逐漸滲透入歐洲天文學。哥白尼在《天體運行論》中引用了不少於五位伊斯蘭作者的
觀點，不少都對托勒密持批評態度。”（波斯基特《地平線》58~67 頁） 
102“每增加一分複雜性，就越能找到一些新的途徑應用於物理學科或者哲學思維。阿
拉伯數字和符號在計算方面為科學提供了近乎完美的技術效能。”（懷特海《科學與
近代世界》35 頁）“拿騷的莫里斯親王 1593 年啟用了一個天才的佛萊芒人，布魯格的
史蒂文 Simon Stevin。這位親王在數學上常常求助於史蒂文，並任命他為水利總工程師
和軍隊的軍需兵司令。”接著，內庇爾 Napier 創新對數計算，“他還教給我們一種簡
單得多的小數表示法，我們今天使用的就是。…對數和小數使人們可以大大加快計算
速度。應當說，對數的發明=把天文學家的生命延長了一倍。…10 進制也理所當然分
享這個成就。”（薩頓《科學的生命 — 文明史論集》10 頁）“連那麼聰明的希臘人也
沒有零的符號，也不用定位法計數。因此，很簡單的算數，他們演算起來麻煩不
堪。”（路威《文明與野蠻》v 頁） 
103 微他 1540~1603“用字母代替已知量和未知量，代數學如此，三角學也如此，使得所
有代數論證都符號化了。這個純粹技術性措施大大加快了計算，並消除了用文字難免
引起的混亂。”希臘幾何原理了不起，“但數值計算，用代數法處理，容易得多。
1585 年史蒂文用 10 進位制，1614 年內庇爾始創對數，都在實用方面前進了極大一
步。”荷蘭軍隊水利總工程師史蒂文“他曾在解放戰爭做過大事。他建立了力的合成
定律，以及定量水力學的基礎。”（原文加重號，貝爾納《歷史上的科學》244 頁） 
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數學的成果都是以 800~1400 年伊斯蘭文明發展的數學、物理、化學和

醫藥為基礎的。”104“假如沒有伊斯蘭教在西班牙各個圖書館的豐富藏

書，歐洲的文藝復興只是空談。”105“當時，歐洲人不僅沒有歐洲中心

論的意識，相反，大多數歐洲人認為整個世界以耶路撒冷和聖城伯利

恆為中心，他們位於世界的邊緣。”106《醫學的歷史·十字軍與醫

院》。107“基督教醫生從猶太人和回教國學得不少醫術，外科手術因十

字軍東征而進步。”108“伊斯蘭是個融合世界。”109 尊稱硝石“中國

雪”。110 英王 1626 嚴令臣民“整年間認真且持續地用便捷器皿保留並

儲存人的所有尿液，以及他們能夠保存的牲畜尿液，”作為國家稅收

“因而也剝奪了他們田地一種肥料的來源。”111“毋庸置疑，中世紀後

期，中國的技術水平遠遠超過中東，中東的技術水平又領先歐洲好多
                                                              
104 戈德斯通《為什麼是歐洲？世界史視角下的西方崛起 1500~1850》199 頁。 
105“由於許多著作的原本已經湮滅，在巴格達製作的阿拉伯譯本往往是僅存的版本。
西班牙的倭馬亞王朝統治者經常派遣使節遠赴巴格達、大馬士革和開羅，邀請學者訪
問，購買珍本圖書。”（昌達《綁在一起》165 頁） 
106“歐洲人首要的安全問題，已經受到幾個世紀的關注。…歐洲人還團結起來抵抗穆
斯林的入侵 — 當時伊斯蘭教勢力雖然已經開始撤離伊比利亞半島，卻正在歐洲東南快
速擴張。…歐洲此時的擴張是以自衛方式進行的。”（西姆斯《歐洲》ix~xii 頁） 
107 瑪格塔《醫學的歷史》小標題 73 頁。 
108 杜蘭《世界文明史·信仰的時代》中冊 851 頁。 
109 杉山正明《遊牧民的世界史》228 頁。 
110“在阿拉伯人對硝石的叫法中，有兩種叫法的意思是中國鹽和中國雪。古代阿拉伯
作家曾提到‘中國紅火和白火’。”（原文黑體，恩格斯〈炮兵〉，《馬克思恩格斯
軍事文選》1 卷 234 頁）“11 世紀，宋朝有了官方的火藥製造局。漢人、女真人和蒙
古人軍隊之間綿延兩個世紀的殘酷戰爭，槍支、榴彈、火箭和其他燃燒裝置成為東亞
武器裝備的標配。到 1150 年，這些知識大部分傳到伊斯蘭國家，用於製造火藥的硝石
有時鄭重其事地稱為‘中國雪’。”（佩西、白馥蘭《世界文明中的技術》77 頁） 
111“英國征服孟加拉地區 Bengal 的動機之一就是可以在恆河口獲得豐富的硝酸鉀沉積
物。”鳥糞含磷、鉀。“為了獲得鳥糞，美國國會甚至通過了一項法案，規定在太平
洋中發現鳥糞島的任何一個美國人都可以聲稱它屬於美國，這也是今天太平洋中很多
環狀珊瑚島隸屬美國的原因。”（里德利《創新的起源》116~117 頁） 
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個世紀。”112“在中世紀，除短時間外，與亞洲的聯繫一直通過伊斯蘭

國家進行，”113“伊斯蘭是歐洲的先生。”114 先生把學生打得鼻青臉

腫，繞過穆斯林去追尋《東方之光》~《在中國發現歷史》“16 世紀的

歐洲思想界意識到，過去歐洲在主要技術方面受惠於中國。”115 抵達

《知識帝國》是歐洲《發現的世紀》“16 世紀末門多薩《中華大帝國

史》風靡歐洲，幾乎把中國描繪為一個理想國。”116《發現中國·中國

熱風潮》英文 China 瓷器，法文“東方”洛里昂市。117 超級穩定系統

《停滯的帝國：整個歐洲都對中國著了迷》巴洛克潮湧洛可可潮流，118

                                                              
112 阿布~盧格霍德《歐洲霸權之前：1250~1350 年的世界體系》313 頁。 
113“15~16 世紀的地理大發現徹底改變了歐洲的世界地位。”（溫克勒《西方通史·從
古代源頭到 20 世紀》1 卷上冊 77 頁） 
114 蘭德斯《國富國窮》71 頁。“歐洲文化和科學遺產的相當大部分是從伊斯蘭世界借
用來的，恰如穆斯林社會幾百年裡通過通商、征伐和殖民從中國借用一樣。…在近代
以前的所有文明中，沒有一個國家的文明比中國文明更發達、更先進。”（肯尼迪
《大國的興衰》6 頁） 
115 拉赫、范克雷《歐洲形成中的亞洲》2 卷 3 冊 10 頁。《東方之光 — 衛禮賢論中國文
化》，柯文《在中國發現歷史》。“真正的瓷器出現在中國的唐朝。…中國的化學工
業生產油漆、炸藥、藥品、硫酸銅（用作殺蟲劑）和金屬鹽類。…在日常用品方面，
西方人應該把無數平凡有用的發明歸功於中國，例如火柴、傘、牙刷和撲克牌，這個
名單很長很長。”（莫基爾《富裕的槓桿：技術革新與經濟進步》243 頁） 
116“與幾乎同時發現的荒蠻美洲不同，亞洲在自然資源、社會人口、技術與工藝上都
優於歐洲。”（拉赫、范克雷《歐洲形成中的亞洲》1 卷 1 冊上 9 頁）“歐洲早期的旅
行者對中國社會那種非貴族的、社會菁英統治的特徵留下深刻的印象，他們把這種社
會統治比作柏拉圖的共和國。”（艾茲赫德《世界歷史中的中國》251 頁） 
117“16 世紀時，瓷器在歐洲極為時興。”馬可波羅“他利用直到那時始終專指珍珠質
的 porcella 一詞為中國瓷器命名。因為人們在一段時間曾認為瓷器是以貝殼為原料製造
的。…這些瓷器具有極明顯和典型的中國特徵，導致英文中稱瓷器為 China。… ‘東
方 L'orient’變成了洛里昂 Lorient，法國一城市。…當時從巴洛克風格和遠東的古怪風
格結合中，誕生了洛可可風格。”（布羅斯《發現中國》2 章小標題 43~50 頁） 
118 佩雷菲特《停滯的帝國》3 章標題 13 頁。“從啟蒙時期起，歐洲大量引進中國的植
物，通過把中國的景物移進歐洲的公園和花園，改變了歐洲的園林藝術。…到了 19 世
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《中國風》又《中國風》“在 16~17 世紀歐洲，中國的繁榮家喻戶

曉。”119《歐洲大地的中國風》“1500~1800 年三個世紀，是中國對歐

洲乃至整個世界產生較強影響的時期，”120《中國文化西傳歐洲史·歐

洲依然在中國化》“啟蒙時代的歐洲被中國化了，”公說公有理婆說

婆有理 —《請中國作證》。121 

                                                                                                                                                                                           

紀中期，中國給維多利亞時期的英國花園提供最燦爛的植物花卉品種，使其在品種、
色彩和香氣方面都具有一種巴洛克式的奢華。如果沒有從中國的引進，不會具有這一
切。…中國在飲食、服飾、住房都為歐洲樹立了榜樣，向歐洲提供了絲綢、瓷器、漆
器、茶、家具等商品，給歐洲帶去了新的審美趣味。…隨著王子的奇珍廳進入上流人
士的餐桌和櫥櫃，瓷器逐步培養形成了新的洛可可式的優雅和文雅行為。瓷器既是一
種商品，也是一種生活方式，已經成為文明雅緻的組成部分。”（艾茲赫德《世界歷
史中的中國》320~322、435、244 頁）“伴隨著中國文物特別是工藝品大量輸入歐洲，
產生了個空前未有的以追求中國物品和風格為時尚的社會風潮。…洛可可運動，一般
認為是歐洲繼文藝復興以後興起的一個新的藝術解放運動。”（談敏《法國重農學派
學說的中國淵源》48 頁）“對中國古玩珍品的追求使洛可可藝術風格又添姿色，在
1715 年前後開始風行整個歐洲。”（麥克尼爾《西方的興起》下冊 744 頁） 
119“在彌爾頓生前，一手和二手的中國記載出現在拉丁文和多種方言的作品中，都在
強調讀者可以把中國比作一枚珍寶，…其間財富多過整個地球上別處財富的總和。”
（馬克利《追慕與憂懼：英國的遠東想象 1600~1730》102 頁）昂納《中國風：遺失在
西方八百年的中國元素》，莫瑞納《中國風：13~19 世紀中國對歐洲藝術的影響》。 
120“1500~1800 年，中國是一個真正強大的世界大國。當時歐洲處在發展起步階段，美
國是一片美麗荒原。1453 年的世界，沒有任何國家擁有中國那樣的輝煌成就。無論是
從國家的疆域、人口、農業、商業、財富、科技、軍事，還是從烹飪、學術、文學及
藝術方面來衡量，明朝毋庸置疑地堪稱世界上最偉大的國家 — 在今天看來，當時中國
已經在很多方面步向衰落，但是衰落直到 1800 年才真正顯示出來。…歐洲啟蒙運動的
先哲們在自然宗教理性的影響下使用儒家思想來取代基督教的神奇作用。”（孟德衛
《1500~1800：中西方的偉大相遇》13、2~3 頁）“中國風格 18 世紀前半葉風靡歐
洲，”（劉海翔《歐洲大地的中國風》13~14 頁） 
121“此後不久 1750 年前後，中國形象由盛而衰，對中國的理想化轉而變為對中國的否
定。當然，把當時法國人對中國的態度截然分成頌華和貶華，是經不起推敲的。…如
何評價中國非常複雜，重農學派的領軍人物魁奈是個頌華派，或者說認為是頌華派，
他在 1767 著作中一再把中國奉為楷模；然而，作為貶華派，或者說被認為是貶華派的
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斷言中國有技術冇科學，化學家李約瑟《中國科學技術史》不贊

成。電報編碼、卡片穿孔、計算機的二進制，數學家萊布尼茨歎為觀

止《易經》八卦“在科學方面也大大超過了近代人。”122 應當說是西

方信仰危機~宗教改革~思想混亂~血流成河，傳教士熱情邀請中國科

技“化合”啟蒙運動。《18 世紀中國與歐洲文化的接觸》~《18 世紀

中國文化在西歐的傳播及其反應》~《歐洲 18 世紀中國熱》“在幾乎

所有的科學部門，中國變成論戰的基礎。”123 把不同於西方的中國科

學貶低成技術、手藝、熟能生巧~庖丁解牛剖析中醫？“一些認真的學

者聲稱古代中國人沒有真理概念。”124 是踩活文藝復興幾個世紀了，

歐洲還在“中國熱”到冒傻氣？將心比心，以國粹之心媚西洋之腹，
                                                                                                                                                                                           

孟德斯鳩 1748 猛烈抨擊中國的專制主義。”（藍莉《請中國作證》1~2 頁）“根據蒙
田的判斷，16 世紀末左右，最具有遠見卓識的人都看到了中國的重要地位。…1700 年
標誌著歐洲和中國文化交流關係史上的決定性時刻。在此之後，直至法國大革命，在
歐洲有關中國人、中國的聖賢和中國最傑出的聖賢孔夫子的議論轟動一時。如果說在
1800 年左右這種崇拜熱略有低落，那麼這也可說是和革命熱忱同時跌落的。”（安田
樸《中國文化西傳歐洲史》4 章標題 517、36 頁） 
122“古代的中國人不僅在忠孝方面，而且在科學方面也大大超過了近代人。”萊布尼
茨如是說。“18 世紀法國知識界人士對中國之熟悉，勝過對歐洲某些國家的暸解。”
（談敏《法國重農學派學說的中國淵源》53、47 頁）“胡陽、李長鐸〈萊布尼茨發明
二進制前沒有見過先天圖嗎 — 對歐洲現存 17 世紀中西交流文獻的考證〉…在萊布尼
茨發明二進制之前 1660 年，斯比塞爾出版《中國文史評議》明確把伏羲八卦圖稱為二
進制。”（王元慶《文明的融合》191 頁）“國會資助的耶魯大學畢業生、傑出畫家塞
繆爾·摩斯從華盛頓特區發了一封電報到巴爾的摩。他並不是電報的發明者，但他在
讓電報使用上居功甚偉，尤其他發明了容易掌握的二進制編碼。”（戴利《現代西方
的興起》404 頁）“早在晶體管發明之前，科學家預見到可通過某種途徑，利用快速的
開關轉換來計算由 1 到 0 組成的二進位數字。”（昌達《綁在一起》80 頁） 
123 利奇溫《18 世紀中國與歐洲文化的接觸》131 頁。“只有在大量歐洲人去亞洲生活
和工作，並開始把他們熟悉的歐洲文明的觀念和實踐與他們在亞洲的見聞體會比較之
後，歐洲文明的自我變革才有可能發生。”（拉赫、范克雷《歐洲形成中的亞洲·發
現的世界》1 卷 1 冊上冊 6~7 頁） 
124 原文楷體，勞埃德《古代世界的現代思考：透視希臘、中國的科學與文化》59 頁。 
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《西方崛起時代的中國元素》是落後挨打。教會統治廣泛深入到每個

村莊、每個人的生老病死，黑暗的中世紀落後挨打；奮起十字軍護教

流血犧牲前赴後繼，落後挨打；宗教裁判異端、狂熱迫害異教、滿世

界獵女巫，落後挨打；教皇走下神壇，新教、舊教互相殘殺天昏地

暗，落後挨打。《兩個世界的戰爭》讓穆斯林拿“中國雪”打痛了，

痛徹心扉了，痛定思痛《中國軍事科學的西傳及其影響》+《中國科學

技術的西傳及其影響》+《中國法律文化對西方的影響》+《東法西

漸》+《中國哲學對歐洲的影響》+《中國文化對歐洲的影響》=《文

明的融合》~《西中有東》。125 
 

從 10 進制的發現到獲得哪怕是如此初步的普遍接受，時間總計

一千多年。…到 13 世紀末，佛羅倫薩的銀行家仍被禁止使用這些數

字，我們可以猜測到他們在實際中是應用印度數字的，但卻面對著巨

大的阻力。唯一的替代就是繁複的羅馬記號，意味著以一種準確但極

不清晰的方式書寫數字，充其量也只能用於極簡單的計算，不可能派

上大用場。…它說明了克服固有傳統巨大惰性的困難。這個實例十分

有趣，因為新的 10 進制系統乃是具有頭等重要意義的既省時又省力

的發明。…但是西方花了很長時間才理解並吸收了它。126 
                                                              
125 武斌《重回 1500~1800：西方崛起時代的中國元素》，王兆春、潘嘉玢、庹平《中國
軍事科學的西傳及其影響》，韓琦《中國科學技術的西傳及其影響》，史彤彪《中國
法律文化對西方的影響》，李棟《東法西漸：19 世紀前西方對中國法的記述與評
價》，朱謙之《中國哲學對歐洲的影響》，王寧、錢林森、馬樹德《中國文化對歐洲
的影響》，包華石、劉東《西中有東：前工業化時代的中英政治與視覺》。 
126“小型畫匠的作品直接表現了中國的影響，這種影響一般只能在極為罕見的、對中
文、波斯文和阿拉伯文同樣熟悉的東方學者的手抄本中才能發現。確實，中國特色在
這些 14 世紀小型畫中已經十分引人注目，它們在四百年後演變成使我們的洛可可時代
祖先欣賞的無處不在的中國風格。”（原文加重號，薩頓《科學的生命》6~8、19~20
頁）“在西方文藝復興時期（明代初期）從希臘的抽象數理科學轉變為近代機械的、
物理的科學過程中，中國在技術上的貢獻（指南針、火藥、紙和印刷術）曾經起了作
用，而且或許是有決定意義的作用。”（貝爾納《歷史上的科學》I 頁） 
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僅僅是四則運算的 +、－、×、÷、=，據筆者不完全統計，歐

洲人用了整整三百年的時間。127 
 

技術、科學、哲學、世界觀，“無限概念是耆那教宇宙論的核

心，”虛無有零。128“這時的西方類似 19 世紀的中國：中學為體，西

學為用。”特別是“歐洲從中國引進來一種稱之為鐘錶司行輪的工

具，”《世界歷史中的中國》“鐘錶提供了一種新的思維模式。”宇

宙宛如一個鐘錶碩大無朋，自動論、決定論、系統分析、控制論、超

穩定系統。機器、機構、機關、機理、機制、機緣、機會，“鐘錶範

式應用在很多方面，把繁瑣哲學的大一統分解為邏輯、玄學和實證科

學，發揮了重要作用。”129《機械宇宙 — 牛頓、皇家學會與現代世界

的誕生》“這個世界是一部時鐘，上帝是這部時鐘的創造者，”130 歐

洲和中國面積差不多~“不應該把中國比作歐洲某個國家，而應比作整

                                                              
127“從 1356 年的‘+’到 1659 年的‘÷’。…從 500~1400 年，整個基督教世界裡，沒
有任何有影響的數學家，”印度數學通過阿拉伯數學西傳“直到進入 17 世紀後，這些
概念才吸收到數學理論中。”（王元慶《文明的融合》172~173、179 頁） 
128“零的概念來自印度語 sunya，意思是虛無，這是佛教哲學的基本概念。在印度，耆
那教的追隨者對巨大數字和無限想法的著迷把數學推進到哲學領域，在哲學中沒有日
常必需的限制，數學變得抽象。數字不再只表示這麼多的駱駝或杏子或白銀，自身成
為實體。印度數學家是在努力解決抽象數字的量級不能想象的問題，古希臘人則熱愛
幾何學，通過測量長度和繪製圖解而不是計數來解決數學問題。他們很少使用零，事
實上也很少使用算術這一商人的常用工具。”（莫勒《火種》69 頁和腳註） 
129 艾茲赫德《世界歷史中的中國》176~177 頁。“當時的歐洲人，像 18 世紀的哲學家
一樣，感興趣的不是漢學的精神實質，而是它對普通問題的答案。…德國的唯心主義
哲學家藉助孔子發動了一場哲學革命，而法國的唯物主義者則借用孔子進行了一場偉
大的資產階級政治革命，他們也都認為孔子適應了他們的需要。”（列文森《儒教中
國及其現代命運》356、312 頁） 
130“對阿奎那和但丁來說，宇宙是一個錯綜複雜且環環相扣的整體，其動力與生命力
乃是由神力灌注。然而，牛頓《自然哲學的數學原理》卻證明，行星運動和地球物體
下落是同一股力量在支配。於是，上帝的角色簡化為‘鐘錶匠’，這也是牛頓、伏爾
泰與眾多後人會使用的比喻。”（哈定《東方迷戀史：從物產、文化到靈性》158 頁） 
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個歐洲。”131 大一統專制力圖“維持最低度的動蕩。”132“歐洲國家之

間的戰爭無異於內戰。”133 ≠內戰：封建割據關卡林立，貨幣、度量

衡五花八門，書不同文，車不同軌，英法海底隧道 1994 通車，迎頭對

撞！134《野蠻大陸》~《烽火世界》~《殺戮與文化》動輒滅國，來回

改變邊界，超不穩定到不成系統。中國春秋戰國打到北洋軍閥混戰，

城頭變換大王旗，分裂爭正統。古往今來，人同此心。歐洲猛人努力

奮鬥“實現西方政治家最偉大的夢想 — 統一歐洲。”135 火器西傳春秋

戰國一路打到冷戰不讓打了，才攢出一面（圓桌≠大王）理事會旗。136

“那些野心勃勃的統治者，為了各自政府的利益而犧牲整個歐洲的利

益。”137“這些國家一個世紀又一個世紀進行著血腥的戰爭，把歐洲一

次次拋向自我毀滅的邊緣。”138 鮮明對比《最發達的市場經濟》“跨

越幾個世紀，唯一一個從不頌揚戰爭的哲學是中國哲學。”139 宗教改
                                                              
131 羅素《中國問題》54 頁。 
132“中國的最終命運將繫於此一事實，尤其是中國經濟及社會發生動亂時。”（卡普
蘭《地理的復仇：一觸即發的區域衝突、劃疆為界的地緣戰爭》269 頁） 
133 卡巴尼斯夫婦《雨果的歐洲觀》35 頁。 
134 一戰西線在法國境內，英國遠征軍“最使總參謀部感到煩惱的莫如法英兩國火車車
廂容積不同這個不幸的問題。要把載運的部隊從一種車廂轉到另一種車廂，牽扯到一
個極其複雜的數學排列問題。難怪負責運輸的官員聽到計劃行將改變時會感到擔
憂。”（塔奇曼《8 月炮火》163 頁） 
135 杜蘭《人類之最》144 頁。 
136 盧鵬程《正統之爭：南北朝史學論說》，趙永春《金宋關係史研究》。畫地圖“利
瑪竇依然把中國放在他製作的世界地圖中央，”在歐洲，呼應北京註釋羅馬“所有歐
洲國家都尊敬教皇”—“這個說法在當時歐洲恐會引起無情的譏笑。”（哈定《東方
迷戀史》138 頁）“真正的歐洲超級國家，有武裝部隊和單一的外交政策任其支配，將
是美國強大的競爭者，”（卡普蘭《地理的復仇》155~156 頁） 
137 原文黑體，阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 470 頁。 
138 蒂利希〈永恆的現在〉，《20 世紀西方宗教哲學文選》下卷 1832 頁。 
139 布圖爾《戰爭社會學專論》71 頁。“漢人種唱導的古來的學說，一般都是鼓吹和平
的思想。…不得不認中國人是世間少有的和平的民族，世界屈指的文弱的人種。”
（渡邊秀方《中國國民性論》48、60 頁） 
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革“上帝死了”始有自然啟蒙自然神論自然法~嚮往天人合一超穩定系

統。140《歐洲歷史的塑造》“啟蒙運動者認定的上帝有如鐘錶匠，”翻

開《聖經》“在大洪水發生之前，中國就已經出現過七任皇帝。”

《從物產、文化到靈性》“好像上帝本尊為其立法創制者一般。”141 
 

形而上者謂之道，形而下者謂之器。 

馬鐙早在 3 世紀就為中國人採用，直到中世紀初期才傳入歐

洲。…直到 18 世紀，歐州才發明有效率的挽具 — 擱在馬的肩膀上。

可以保護馬蹄的馬蹄鐵，在希臘羅馬世界仍未問世。光看歐洲，希臘

人和羅馬人也沒有風車（1185 年首次在英國約克夏出現）、衣服的紐

扣（1230 年代德國發明）、紡車（法國 1268）、機械鐘（英國

1283）、眼鏡（意大利 1285）、槍炮（西班牙 1331）和可以移動的鉛

                                                              
140 猶如佛說當下即是，“基督教《聖經》既不是以原始形式也不是以永恆形式出現，
是一種降生為俗的經典，一部只有與人類性靈一體化時才成為真實的經典。任何以抽
象的、脫離人類的或非歷史的形式出現的語言都不能視為基督教的語言。如果一種語
言遠離現實人類的信仰實踐，或者無法在信仰的現有水平線上入世化 — 如果到了這種
程度，這種語言就必須視為是非基督教的。當然，並不是說它是在絕對意義上或者普
遍意義上非基督教，而是就眼前而言，即《聖經》所指的那種實實在在的現在。”
（奧爾蒂澤〈神學中的創造性否定〉，《20 世紀西方宗教哲學文選》下卷 1820 頁）
“當時歐洲的物理學把天體的運行與地球上物體的運動劃分為兩個截然不同的範疇。
牛頓的理論對於舊有神學的論點是嚴重的打擊。然而牛頓理論的正確性，在經過許多
天文觀察和彈道學研究之後，是任何略有物理學知識的人所不能忽視的。於是，牛頓
的理論廣為傳播，與此同時，宗教方面不能不做大幅度的調整了。”（麥克尼爾《歐
洲歷史的塑造》193 頁）中國人是 1/4 人類，“這個道德體系經歷了時間的考驗，沒有
被征服，也不可被征服，是比希臘和羅馬的哲學體系更穩固的非軍事化的文明。”
（濮蘭德《李鴻章傳》25 頁）或許這是最吸引雅斯貝爾斯、湯因比、李約瑟、費正
清、列文森等眾多當代人文哲人關注的特點。 
141 法國耶穌會士勒孔德 Louis le Comte，漢名李明如是說。門多薩《中華大帝國史》啟
蒙蒙田“是古人和我們自己皆不可思議者。”伏爾泰《風俗論》如果說“人類史上真
的存在過一個以法律保護人民生命、榮譽與財產的國家，中華帝國必然當仁不讓。”
（哈定《東方迷戀史：從物產、文化到靈性》159~160、152 頁） 
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字印刷（德國 1453）。142 
 

棘輪使“擺式時鐘的發明改變了一切。”《國富國窮》“最為重

要的 — 不僅在經濟方面而且在政治方面 —”143 經濟+政治=“中國的

觀念通過重農派學者們的媒介作用而成為政治經濟學的起源。”144“斯

密的自由放任經濟學原理要歸功於重農學派，”145《道德情操論》一炮

走紅四年以後，斯密遊學歐洲《最發達的市場經濟》法國求教學術前

輩魁奈、杜爾哥。騎士團、傳教會效忠羅馬教廷（領導各國教會）必

遭大國取締。然而，傳教士傳回中華文明，路易 15 御醫“追隨者暱稱

‘歐洲孔夫子’的魁奈，把中國視為一個基於自然法構建起的國

家，”146 名著《經濟表》+《中華帝國的專制制度》鍛煉“國家機器”

概念 ~“使他們成為現代政治經濟學的真正鼻祖。”147 大國君主紛紛告

                                                              
142 克拉克《告別施捨》163~164 頁。蒙田〈論馬車〉“我們對自己發明了大炮與印刷
術，大驚小怪稱為奇蹟，其他民族，遠在地球另一端的中國，早在千年以前就使用
了。”（斯圖爾曼《發明人類：平等與文化差異的全球觀念史》210 頁） 
143“是海上經度的查明。”（蘭德斯《國富國窮》291 頁） 
144 謝和耐《中國社會史》461 頁。 
145 林克雷特《世界土地所有制變遷史》63 頁。 
146“君王的角色只是在維繫內含於自然的和諧與平衡，也就是道。…德侔天地、道貫
古今的孔夫子，正是法國啟蒙士 philosophe 尋找的亞洲答案，”可惜的是“耶穌會作為
一個觸手廣佈的跨國組織，其缺陷就是遲早會激起民族國家的反感。”（哈定《東方
迷戀史：從物產、文化到靈性》160~163 頁）“重農學派和古典經濟學家們試圖把樂觀
主義和悲觀主義趨向匯入到一個由預定和諧所支配的社會理論中。…這些理論帶來的
是一種完全樂觀主義的進化和進步學說。對這些理論來說，社會變遷只是對可避免的
失調的調整而已。”（原文黑體，馬爾庫塞《技術、戰爭與法西斯主義》121 頁） 
147 國家“這個詞指一個在政治上組織起來的強制、行政和象徵機器，”（傑索普《國
家》59 頁）“重農學派的重大功績在於，他們在資產階級視野內對資本進行了分析。
正是這個功績，使他們成為現代政治經濟學的真正鼻祖。”（原文黑體；馬克思：
《剩餘價值理論》1 卷，《馬克思恩格斯全集》26 卷 15~16 頁）生產產生剩餘價值。
“所以貨幣並不是國民的真正財富，即不是可以消費和不斷再生產的財富。因為貨幣
是不會生出財富的。”（《魁奈經濟著作選集·農業國經濟統治的一般準則》354 頁） 
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別《絕對主義國家的系譜》從“朕即國家”轉軌“開明專制”治國理

政。皇帝約瑟夫 2 世、沙皇葉卡捷琳娜 2 世改革開放，腓特烈大帝標榜

“我是國家的第一公僕。”148 阿克頓誇“他做的比任何人都多，享受比

任何人都少。”149“康德相信啟蒙時代等同於腓特烈的世紀。”150 
 

圖~8.30：蓋拉爾〈環宇水道測量圖〉1634 剪切調整以太平洋為中心 

 
註：尚未準確經度+探險地圖保密=“中國經常被描述為歐洲面積的數倍。”151 麥哲倫
環球航行 112 年後，法國探險家尚普蘭在五大湖西空白處加註“據信從這裡可通往日
本。”他九次旅行 3.5 萬公里“希望溯聖勞倫斯河而上，最終可抵達中國。…尚普蘭提
議，一旦貫通通往中國之路，就在那裡設立河畔海關，課徵行經此地的貨物稅。那個
地方如今叫‘拉辛納 Lachine’意即中國。…他的所有探險、結盟、戰鬥，全都是為了
這個目的。…歐洲人認為那是一個無比富強的國度，許多人進而認為通往中國的最快
                                                              
148 馬里奧特、羅伯遜《帝國的崛起：從普魯士到德意志》112 頁。 
149 阿克頓《近代史講稿·腓特烈大帝》261 頁。 
150 格林菲爾德《民族主義 — 走向現代的五條道路》378 頁。 
151 賴因哈德《征服世界》中冊 884 頁。18 世紀初，萊布尼茨還在問來過中國的傳教士
“亞洲與北美洲、北海道與日本之間是否有個海峽？”（藍莉《請中國作證》149 頁） 
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路線，必定也是取得〔打砸搶？〕財富、權力的最快路線。於是歐洲人前赴後繼地尋
找通往中國之路，…中國富裕的魅力籠罩了 17 世紀的世界。”152 
 

哥倫布“走得越遠，學得越多。”153《發現之旅》發現《哥倫布大

交換》開創《物種大交換開創的世界史》+《大航海時代的商業與科學

革命》+《觀滄海：大航海時代諸文明的衝突與交流》。 
 

隨著歐洲歷史舞臺的中心從地中海轉移到大西洋，亞洲和美洲的

重量被置於歐洲的天平上，歐洲的格局永遠改變了。…自從新民族和

新土地的發現成為歐洲知識、經濟和政治發展的主要動力以來，…每

年都有新的奇蹟和新的土地出現。…數學家和地理學家與四處旅行的

探險者和征服者齊頭並進；帝國締造者們的勝利並不比藝術和科學先

驅們的勝利更富有成果、更輝煌。…隨著海外貿易和征服的穩步發

展，地理知識自然會出現大幅度增加。…在發現新的大陸和島嶼的同

時，人們也獲得了新智力，並發現了新的思想世界。154 
 

民以食為天。《喫：食物如何改變我們人類和全球歷史》“近代

以前的歐洲能夠喫肉的人極為有限，”155“人們的平均身高只有五英呎
                                                              
152“尚普蘭 Jean Guérad 第一次來到美洲時，英格蘭人韋茅斯 George Weymouth 航入北
極區，他帶了一封伊麗莎白 1 世寫給中國皇帝的信，並附上拉丁語、西班牙語、意大
利語的譯文，以備在中國的耶穌會傳教士萬一不懂英文，也可透過其中一種譯文譯成
中文。…尚普蘭同樣受這個目標的激勵，但他認為通往中國之路不在繞經大陸，而在
貫穿大陸。”（卜正民《維米爾的帽子》51~57、21~22 頁）“英國就像在其他地方一
樣，興趣主要在於經西北航道去往中國，…吉爾伯特 1576 編撰並印發了他《新發現的
通往中國航道的演講》。他三次到達巴芬蘭 Baffin-Land，但是沒有找到航道。”（賴
因哈德《征服世界：一部歐洲擴張的全球史》中冊 664、681 頁） 
153 波斯基特《地平線：現代科學的全球起源》39 頁。“地理發現也拓展了歐洲學者的
視野，使他們對星象、海洋、人種和陸塊等等更加暸解。這使得歐洲的科學在半個世
紀之間就有了突飛猛進的發展。”（馬雷《西方大歷史》189 頁） 
154 原文黑體，阿博特《歐洲的擴張》上冊 147 頁，下冊 579~580、672~677 頁。 
155“庶民主要過著以青菜、燕麥、麵包為主食的簡樸飲食生活。”（羽田正《東印度
公司與亞洲的海洋》160 頁） 
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〔1.52 米〕多，體重也只有 135 磅〔122 斤〕。”156〈歐洲發展的原動

力 — 馬鈴薯·由馬鈴薯培育出的歐洲文明〉+〈歐洲因馬鈴薯而強

大·馬鈴薯熱量是小麥四倍〉“從埋下薯種算起，三個月後便能收穫

馬鈴薯。”157 什麼土地都長，畝產六千到上萬斤。158 西餐離不開馬鈴

薯和西紅柿+“美洲生產的蔗糖成為歐洲市場最重要的農產品。”159+

圈地畜牧+航海捕魚=伙食改善到 18 世紀“英國罪犯的平均身高 1.70

米。”160《諸神的禮物》玉米、番茄、南瓜、花生、向日葵、辣椒、四

季豆……如何種植、收穫、保存、烹飪，除了咀嚼，全靠原住民手把

                                                              
156“他們的妻子更矮小，體重更輕。超過六英呎〔1.83 米〕的人就當作巨人了，是傳
說的英雄人物中的巨人。”（曼徹斯特《黎明破曉的世界》64 頁）里根夫婦訪華時比
劃過秦俑，問多高？“1.85 米以上。”（岳南《復活的軍團》354 頁）拿破崙戰爭“龍
騎兵身長 4.9 英呎〔1.49 米〕，…他選擇身長不滿五英呎的士兵來編成特技騎兵連。在
此以前，個子矮小的壯丁不服兵役，”（《拿破崙文選》下卷 313、304 頁）“1836
年，在八萬名法國兵中，近 743 人身長五英呎八英吋〔1.72 米〕以上，僅七人身長達
到六英呎〔1.83 米〕，有 3.8 萬人身長四英呎 10 又 1/2 英吋〔1.49 米〕到五英呎兩英吋
〔1.57 米〕。”（恩格斯〈歐洲軍隊〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 420 頁） 
157 酒井伸雄《改變近代文明的六種植物》1 章標題和小標題 1~2 頁、2 章標題和小標題
24~25 頁、25 頁。 
158 一英畝收穫四萬磅≈18 噸≈畝產七千斤。“在法語 pomme de terre、奧地利語
Erdäpfel 和荷蘭語 aardappel 中的意思皆為‘土裡的蘋果’，這種塊莖還有名稱如
Erdbirne、Grimdborme 土梨、Grumpern 或 Grumpirn，這些詞都強調它生長在地底
下。”（哈斯林格《諸神的禮物：馬鈴薯的文化史與美味料理》197~198 頁） 
159 加萊亞諾《拉丁美洲被切開的血管》58 頁。“1750 年，英國飲食中 1％的熱量來自
食糖；到 20 世紀初，這個比例達到了 14％。”（阿普爾比《無情的革命》64 頁）  
160 弗格森《文明》29 頁。“具有諷刺意味的是，在帝國擴張之初，在歷史上最大規模
的農業奴隸制度創立之時，西班牙人釋放自己的奴隸，解放農奴，在國內經濟放棄糧
食生產，提倡畜牧業。”（陶格《世界歷史上的農業》77 頁）“1562 年，伊麗莎白更
進一步，在原有基礎上每週增加第三個食魚日。她明確表示這樣做的動機是復興英格
蘭的海軍。”（肯尼迪《英國海上主導權的興衰》39 頁）“在當今時代，支撐著食用
肉產業的是混合飼料，玉米的使用比例佔混合飼料整體的一半以上。”（酒井伸雄
《改變近代文明的六種植物》v 頁） 
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手教會。161“印第安神草”1920 年代“全世界的人都在抽弗吉尼亞的香

煙，吸弗吉尼亞的鼻煙，嚼弗吉尼亞的煙草。”162 文明人抽雪茄煙，

喫巧克力，飲茶，喝咖啡。紳士時髦光顧咖啡館，閱覽圖書報刊，超

出教會管控範圍的知識中心。163 

《動物改變世界》“美加兩國有上百城鎮以海狸命名。”164 何以

鄭重其事？“英國民眾世代都包裹在羊毛和亞麻材質的服裝裡，”165 尚

未用紙擦屁股，“甚至穿上了只有貴族才能穿的皮革。”166 上流社會

審美幾何，鯨鬚裙箍撐開喇叭花！167 鯨魚、海獺、海狗、河狸、鹿、

野牛……“皮毛交易是塑造美國 17 世紀早期到 19 世紀晚期歷史走向的

                                                              
161“辣椒、青椒、四季豆、菊芋、玉米、南瓜、旱金蓮、菰米、菠蘿、牛油果、草
莓、百香果、向日葵、花生、香草、可可和香草。”（哈斯林格《諸神的禮物》6 頁） 
162 房龍《美國史事》64 頁。 
163“人們開始把咖啡館暱稱為‘銅板價大學’因為要進入咖啡館裡閱讀店裡提供的書
籍報刊，接觸學識淵博或至少好為人師的顧客，只需要花上幾個便士。這是一個紳士
兼為業餘愛好人士的時代，他們把自己的發現印成讀物推廣，…他們合理地期待這些
刊物能夠收到廣泛閱讀。”（哈定《東方迷戀史：從物產、文化到靈性》151 頁） 
164 付成雙《動物改變世界：海狸、毛皮貿易與北美開發》14 頁。 
165 阿普爾比《無情的革命 — 資本主義的歷史》105 頁。 
166“事實上，某些歐洲國家規定，任何不是貴族的人都不得穿毛皮衣。歷史學家戴維
斯寫道‘很多貴族，天氣再炎熱，也會穿著破損的黑色毛皮衣，為了把自己與農奴區
分開來。’毛皮（或羽毛）帽子是貴族的最愛，…手帕 16 世紀初出現，直到 16 世紀
中葉才廣泛應用。…至於餐具，直到 1589 年才擺放到法國宮廷的餐桌上，”（曼徹斯
特《黎明破曉的世界：中世紀思潮與文藝復興》64~71 頁）“590 年，中國人就廣泛在
廁所裡使用紙了。”（莫基爾《富裕的槓桿：技術革新與經濟進步》243 頁） 
167“裙子也展現出完美的技術，比如，環圈裙箍撐起來髖部和裙擺下緣等。…使用木
圈、柳條，甚至還有精心組合起來的鯨鬚，使裙擺打開得更加充分。技術，令幾何形
式臻於完美，…上半身的裝置變成緊身衣 Basquine，…下半身的裝置演變為撐架襯裙
Vertugade，…這包裹性的框架在針腳處露出織物下的鯨鬚。”上半身“凸紋布胸衣
corps piqué 這種包裹上半身的胸甲透過織物中穿插的鯨鬚變得硬挺。…鯨鬚或是細鐵圈
也可以撐起裙子。這一工具跨越了邊界，風靡了法國、英國和意大利。”（維加埃羅
《裙子的文化史：從中世紀至今》28~29、43~46、63 頁） 
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重要動力，”168 打獵技能，羊駝飼養，火雞燒烤，都是感恩節目。 

“當然內科醫生和藥劑師都對植物學很有興趣。”169“文明人對

毒藥的知識大多是從野蠻人那裡學來的。”170 傳統草藥金雞納霜“最

直接和最顯著的影響是加速了歐洲人對世界的征服。”171“事實上奎

寧幾乎成為與步槍一樣重要的戰爭物資。”172“17 世紀中葉，歐洲每

所主要大學都有植物園，種植的全是新大陸的植物。”173《18、19 世

紀藥材知識的跨文化傳播：一部從中國出發的自然知識史》。《醫學

                                                              
168“在普利茅斯殖民地建立之初，《聖經》與河狸是年輕殖民地的兩個支柱，”七年
戰爭亦稱“法國和印第安人戰爭”之前“皮毛貿易佔紐約州船運貨物總價值 1/5。”
（多林《皮毛、財富和帝國 — 美國皮毛交易的史詩》1、174 頁）“1644 年，沙皇收入
1/10 來自皮毛。”（賴因哈德《征服世界》中冊 939 頁） 
169“似乎在每艘船上，10~15％的人在抵達印度群島之前已死於事故或疾病。…到 17
世紀末，與亞洲的貿易以每年犧牲 6~7 千歐洲人的生命為代價。…在歷史記錄中，近
代早期的荷蘭人常被描述成為了為了金錢往來於村莊、鄉鎮以及城市中的行腳醫
生。…有證據表明，醫學化學研究在低地國家有悠久的歷史。…醫學和自然史顯然是
近代早期的重要科學，”（柯浩德《交換之物》195、230、174~178、536 頁） 
170 拉采爾《人文地理學的基本定律》140 頁。 
171“派往西非的白人士兵 77％死去，21％病殘，最終僅 2％適合繼續服務。”痢疾、黃
熱病、霍亂、傷寒和其他多種疾病，最致命的是瘧疾。“1820 年，兩位法國藥劑師從
傳統民間藥物金雞納樹皮中成功地提取出奎寧。”（布特《戰爭改變歷史》154、194
頁）“奎寧是秘魯金雞納樹皮中的活性物質，”（傑弗里斯《致命卡特爾》15 頁）
“對於在熱帶擴張殖民地的大英帝國而言，成為相當可靠的武器，支持非洲大陸的探
險行動。”（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》214 頁）英軍 1823~36“在非洲服役
97％的人要麼死亡，要麼因傷病退役。”（海德里克《技術、環境與疾病》281 頁）
“在治療瘧疾的藥物奎寧得到普及之前，在撒哈拉以南內陸地區，歐洲人的平均預期
壽命甚至不足一年。”（索威爾《種族與文化》221 頁） 
172“假如奎寧沒有普及開來，假如人們沒有種植金雞納樹，取其皮來做藥引，那麼殖
民主義也不可能擴張如斯，”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》209 頁） 
173“一些富有的醫生甚至開始建立自己的私人植物園，並交易運用美洲植物治病的新
藥方。”（波斯基特《地平線：現代科學的全球起源》9 頁） 
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的歷史·軍事醫學與現代護理》。174《從全球史看現代醫學的誕生

1600~1960》“帝國主義的每個階段幾乎都明顯和醫學史變遷的階段相

互對應。”175 

《探尋自然的秩序》“歐洲人每年都會遇到成千上萬種動植物新

種，外加無數新的巖石和礦物。”176“成千上萬的探礦活動開始了，”

《歐洲的擴張》“許多豐富的礦藏開採出來了，”177《偉大的博物學

家》“同時也是大畫家。”178 波提切利〈春〉精確繪製了幾百種植物

和 70 多種花。179“1540 年代，只有五百種不同的植物種類進行了區

分。到了 1680 年代，這數字已經變成了 1.8 萬種。”180 太多太多《聖

經》以外的新鮮事物了~博物學“逐漸在歐洲成為科學學科，”太多太

多真相爭議不休了 ~“作者們常常會給同一植物取不同的名字。他們有

時還未能辨識出同一種動物的雄性、雌性和幼年形式，結果將其命名

為三種不同的物種。” 

                                                              
174 瑪格塔《醫學的歷史》小標題 154 頁。 
175 查克拉巴提《醫療與帝國：從全球史看現代醫學的誕生》13 頁。 
176“數十年來，阿姆斯特丹和萊頓的植物園已經成為接受荷蘭殖民地以及航海貿易的
植物的主要中心。這些來自非洲、新世界、太平洋島嶼和亞洲的外來植物並不為歐洲
科學界所知。…路易 13 於 1635 年建立皇家花園，最初是當作研究藥用植物的植物
園。”（法伯《探尋自然的秩序：從林奈到威爾遜的博物學傳統》3、11 頁） 
177“舊礦得到了改造再經營，”（阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 301 頁） 
178“他們帶回來的標本和繪畫是這片南方新世界存在的明證。”（赫胥黎《偉大的博
物學家》9 頁）西班牙“穆提斯 Jose Mutis 也有一座植物畫室，32 位藝術家在此共繪出
六千幅當地植物的水彩畫，”（沃爾芙《博物學家的自然創世紀》102~103 頁） 
179 BBC 紀錄片《曠世傑作的秘密·波提切利〈春〉》。 
180 鄧恩《現代歐洲史》2 卷 321 頁。“根據 1813 年的記錄，移植到皇家植物園的植物
種類已經超過 1.1 萬種，”（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》213 頁）“歌德在耶拿
大學建立了一座植物園。他寫下《植物的形變》，…他的巖石收藏最後高達 1.8 萬件標
本。”傑斐遜“他把旱稻放在外套口袋，冒著死刑的風險，偷偷從意大利帶回來。…
他在蒙蒂塞洛〔自家農場〕種植 99 種蔬菜，以及 330 種各式香草。”（沃爾芙《博物
學家的自然創世紀》54、134 頁） 
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博物學可以寬鬆定義為關於動、植、礦物及其他自然現象的研究。直

到最近，在西方科學史論述中，都僅佔次要地位，原因部分在於當代

科學分類，已經不再有博物學這個名目，它的幾個次級領域已經衍生

成各自獨立的專門學科，如生物學、地質學、動物學等。181 
 

圖~8.31：採用林奈二名法命名的動植物和布豐《自然通史》插圖 

   

   

註：上排是林奈命名的赤松、紅普提魚及其稚魚和紅腹錦雞之雄、雌。下排是布豐書
中的猞猁、大鷹和海龜。 
 

探險家走南闖北，旅行家邊走邊看，識別動物公、母、幼崽，

冬、春換毛變色；昆蟲多年地下蛹生，出土蛻變彩蝶、飛蛾、蟬，千

姿百態，載歌載舞，翱翔飛行；海鳥進化一個海島一個樣；滇、桂金

絲猴，山這邊不同種山那邊；分門別類，指名道姓，習性用途，眼花
                                                              
181“從 18 世紀開始，這一活動逐漸在歐洲成為一門學科，持續至今，即博物學的現代
傳統。”（法伯《探尋自然的秩序：從林奈到威爾遜的博物學傳統》3~4、vi 頁） 
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繚亂，不能想象離開世代原住民的豐厚知識。1534 年西班牙建立皇家

學院“超過 70 名美洲土著男孩生活在學院裡，”日後流行歐洲的著名

《佛羅倫薩手抄本》包括兩千多幅精彩繪圖“全都根據阿茲特克的分

類系統進行了劃分。”182 

“林奈分類與命名體系為迅速增長的物種編目需求建立了基本規
則；這對園藝業（一種顯然被低估的經濟活動）的重要性是難以估量
的。”183 藉助林奈的二名法分類學，拉瓦錫“繪製出了第一張化學元
素週期表時，化學革命真正開始了。”184 達爾文“彌合了布豐觀點中
的脫漏之處，”185 界門綱目科屬種+元素週期表=顯然被低估的重要性
是難以估量的。 
 

達爾文取用一般的進化觀念，生命是自然而然由單純走向複雜、

由同質走向異質，…任何一個科學活動的發現與其他所有科學活動的

發現必定是相容共通的。…由此似乎可以推知（實則當然推不出）所

有科學探討，根本上都是在尋找同一個東西的不同外部顯現。這東西

就是進化；進化發展的通律貫穿太陽底下一切活動，科學探索的其實

就是這些通律。186 
 

顯然被低估的重要性是難以估量的，實在太多了。“帆船大小因

                                                              
182 波斯基特《地平線：現代科學的全球起源》16~17 頁。 
183 莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》74 頁。 
184 鄧恩《現代歐洲史·宗教戰爭的年代》2 卷 312 頁。“拉瓦錫年輕時和貝爾納·朱西
厄〔Bernard de Jussieu 法國皇家植物園著名植物學家〕一起進行過植物學研究，當時他
接觸過林奈的生物分類系統。”（貝爾《死於理性》123 頁） 
185“並使人們認識到，人類內部可以發展為不同的直系，它們之間可以進行比較。”
（費約翰《喚醒中國：國民革命中的政治、文化與階級》62 頁） 
186“一切進化研究，生物學和非生物學，都假藉達爾文主義之名以行。”（麥克里蘭
《西方政治思想史》529~530 頁）“科學日益取代宗教，成為人們的新信仰。…在這戰
場上，一切都在不斷運動，善和惡的範疇已經沒有意義，唯一的標準只是生存和前
進。…尼采也深受達爾文思想的影響，”（李伯賡《歐洲文化史》下冊 262~263 頁） 
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為建造木料的長度受到天然限制，”葡萄牙航海伊始，亞、非、拉的

優質硬木打造西方堅船利炮車《征服世界》。187“18 世紀，來自美國

的木材、瀝青和焦油使得英國船隻佔據優勢。”188“法國王室甚至在領

內各地造林，以備資源枯竭之需。”189“在 17、18 乃至 19 世紀，硝石

的價值不亞於 21 世紀的石油，”無休無止的戰爭消耗硝石導致爭奪硝

石的戰爭無休無止。190“在幾乎每場重大戰役中，火箭都屢試不爽，如

                                                              
187“如果不能把桅桿建得更高，就把直角帆造得更寬，…果阿的總督船塢裡建造的船
就不一樣了，不僅便宜，而且防水防蟲，因為使用的是堅硬且含油脂的柚木。”（賴
因哈德《征服世界》中冊 900 頁，上冊 196 頁）“即使在政權達到頂峰時期，葡萄牙
也只有三百條遠洋船。在海外擴張之後，大多數葡萄牙船隻都是在印度果阿建造的，
所用原木都取自印度西海岸的柚木林，或者在巴伊亞 Bahia 建造，在那裡可以使用巴
西硬木。”（沃爾夫《歐洲與沒有歷史的人民》132 頁）“在歐、非、美三洲航行三角
貿易的葡萄牙船，有許多造於巴西的巴伊亞，西班牙船隻造於厄瓜多爾的瓜亞基爾
Guayaquil。”（彭慕蘭、托皮克《貿易打造的世界》79 頁） 
188 米德《上帝與黃金》157 頁。“英國國內不產用於建造船殼外板的木材、用於製作
桅桿的圓木和製作帆索的大麻，這導致在整個航海時代英國都依賴波羅的海和海外其
他地區。”（肯尼迪《英國海上主導權的興衰》22~23 頁）“美國革命前夕，英國商
船隊有 1/3 的船造於美洲，同時皇家海軍努力壟斷遠至魁北克、馬德拉斯等地所產的
船桅建材。”（彭慕蘭、托皮克《貿易打造的世界》79 頁） 
189“17~18 世紀的歐洲，除了東印度公司之外，海軍艦船和在歐洲海域內航行的船隻建
造也需要大量的木材。”（羽田正《東印度公司與亞洲的海洋》157 頁）“在歐洲枯竭
的森林中已經很難再找到高大筆直的樹木，但巨大的一等戰艦，也就是最大型的風帆
戰艦，複合桅桿需要這種木材。”（諾蘭《會戰成癮》261 頁） 
190“法國的硝石產量只能滿足自身一半需求，英國更是只有可憐的 1/3。…17 世紀末
的印度成為歐洲最主要的硝石供應地，…18 世紀初，歐洲國家在印度硝石市場的競爭
日益激烈。除了荷蘭和英國的東印度公司，法國、丹麥、瑞典和奧地利的公司也加入
競爭，爭奪印度硝石。…由於印度處在英國的控制下，英國與其他歐洲國家發生戰
爭，英國的敵對國就會完全失去進口硝石的途徑，…直到 19 世紀，印度仍然是全球主
要的硝石來源地。”（鮑恩《引爆：炸藥、硝酸鹽和現代世界的形成》4、41~50 頁）
“英格蘭的伊麗莎白女王違反教皇禁止貿易穆斯林的命令，通過向摩洛哥的造船業提
供木材支持摩洛哥獨立，她還提供摩洛哥軍隊火繩槍，以答謝對方供應英國硝石來製
造火藥。”（古迪《金屬、文化與資本主義》269 頁）“英國進軍印度，認為恆河下游
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英國人記錄 — 消遣敵人。”英軍著名“康格里夫火箭”肆虐美國、中

國、法國是“山寨”印度的兵器“受到中國古代精品的啟發。”191“實

際上在所有使用火藥推進的彈體上，它應是最古老的一個。好幾個世

紀以來，都被當作對付騎兵的兵器，在亞洲極廣泛使用。”192“雷管和

圓筒錐體槍彈也使步兵戰術發生了革命性的改變。”靈感來自土著吹

管箭。193 更啟蒙的是野蠻人不怕痛，“哪怕擊中四五次，他們通常仍

能繼續進攻。解決的方法是達姆彈，以加爾各答相鄰的達姆達姆兵工

廠命名，並獲得專利。”194 東南亞的伊索納德拉膠樹汁液是海底電纜

“最優質的絕緣材料來源。”《19 世紀英國技術文化史》“作為植物

經濟學項目的一部分，西方人發現了天然塑料古塔膠，這種天然塑料

                                                                                                                                                                                           

有世界最佳品質的硝石。英國人後來在歐洲與路易 14 和拿破崙作戰的軍事成就部分歸
功於他們用孟加拉的硝石製造優異的火藥。”（墨菲《亞洲史》395~396 頁）第一次世
界大戰“當時最大的硝石產地在智利和印度。”（赫拉利《人類簡史》333 頁） 

191“18 世紀末，邁索爾 Mysore 蘇丹國 — 今印度南部 — 與英國發生了一系列戰爭，稱
‘英國~邁索爾戰爭’。雖然英軍最終得勝，但邁索爾蘇丹的軍隊驍勇善戰，他們的
武器中就有大型鐵製火箭，英軍從而開始複製。康格里夫不願承認這一點，他只是順
便提及，他的火箭受到中國古代精品的啟發。”（歐陽泰《從丹藥到槍炮》200~201
頁）印度的火箭“使英國軍隊遭受重大傷亡。英國人對此印象很深，並決定他們自己
也採用火箭。”（希夫勒《20 世紀科學史話》141 頁）英軍康格里夫火箭在美洲 1814
美國“第二次獨立戰爭”和亞洲 1840 鴉片戰爭大顯神威。法國軍隊 1848 鎮壓巴黎 6 月
革命“炮兵不僅用霰彈射擊，而且還用實心彈、榴彈和康格里夫火箭射擊。”（原文
黑體，恩格斯〈巴黎 6 月革命〉，《馬克思恩格斯軍事文選》2 卷 13 頁） 
192 富勒《西洋世界軍事史》3 卷 3 頁。 
193“那是得自印度南部土人用吹管箭的靈感。”（富勒《戰爭指導》56~57 頁） 
194“達姆彈的鉛芯會撐開子彈的金屬包裹，造成大面積痛徹心扉且難以愈合的傷口。
文明國家之間禁止使用達姆彈，專門用於大型狩獵活動和殖民戰爭。”（林德奎斯特
《消滅所有野蠻人》90 頁）“伯蒂~克萊 Bertie-Clay 上尉在英軍位於印度加爾各答附近
的達姆達姆兵工廠發明了這種子彈，”（海德里克《技術、環境與疾病》326 頁）征服
非洲的英軍曼根 Charles Mangin 上校 1911 出版《黑人武力》“他們的神經系統沒有歐洲
人發展的完整，所以比較能忍痛，”（詹姆斯《烈日帝國》266 頁） 
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只有馬來亞、婆羅洲和蘇門答臘有。”195“在南美，公元前就有人從橡

膠樹中獲取天然橡膠，並用來造球，也被用於製造類似橡膠靴的鞋

套、器皿甚至衣服。”西班牙啟蒙《橡膠爭奪戰》。196 法國炮兵軍官

發明內燃機~“橡膠很快成為汽車革命的原料。”197 富勒《裝甲戰》

“石油驅動的車輛能像火車沿直線行駛，而且能向各個方向行駛。”198

“中東的油田已經成為層出不窮的外交衝突和欺詐的主題。”並且，

“此前許多非鐵金屬，如今已成為高科技所需鋼合金的必要成分。”

並且，“新興的電氣和汽車工業亟需一種最古老的金屬 — 銅。銅的主

要蘊藏區和最終生產者都是 20 世紀後期所謂的第三世界 — 智利、秘

魯、扎伊爾和贊比亞。”並且，“把南非轉化成全世界最大的黃金出

產地，當然還包括它的鑽石財富。”199 

顯然被低估的重要性是難以估量的，如科學⇋教育：德國洪堡兄弟

代表一塊硬幣的兩面：弟弟探險家帶回海量標本，哥哥教育部長創辦

柏林大學，研究⇋教育。200 顯然被低估的重要性是難以估量的，如政治
                                                              
195“從 1848 年起，證明是一種不可或缺的絕緣材料。”（馬斯登、史密斯《工程帝
國：19 世紀英國技術文化史》242~243、275 頁） 
196 榮格 Wolfgang Jünger《橡膠爭奪戰》。“科爾特斯發現中美洲後，橡膠被引入了歐
洲。…橡膠的工業應用也從此開始。與阿茲特克人一樣，橡膠最初用於服裝、靴子或
橡皮擦，後來用於輪胎和工業原料。除了服裝之外，橡膠也可以用於柔性軟管、輪
胎、容器等，所以，橡膠不久就成為一種關鍵的戰爭資源。”（布魯姆《經濟戰爭
論》上冊 470~471 頁） 
197“美洲土著用這種植物製作防水靴和彈球，稱 caoutchouc，至今法語依然使用該
詞。…到 9 世紀早期便出現了橡膠雨衣。蘇格蘭科學家麥金托什 Charle Mackintosh 成功
地用橡膠製造了防水布，於是這種雨衣得名麥金托什。”（昌達《綁在一起》164 頁）
“1870 年，一個法籍瑞士火炮軍官不僅取得了專利，而且還建造了一臺可以通過爆炸
來產生運動的機器。”（里德利《創新的起源》87 頁）德國奧托製造的四衝程發動機
“就是今天的汽車內燃發動機的鼻祖。”（奧康奈爾、巴徹勒《兵器史》279 頁） 
198 布圖爾《戰爭社會學專論》200 頁。 
199 霍布斯邦《帝國的年代 1875~1914》63 頁。 
200 弟弟洪堡“他還帶回六萬件植物標本，涵蓋六千物種，其中近兩千種對歐洲植物學
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⇋制度：“史上最長久的社會主義政權，是印加人 13 世紀在今天的秘

魯境內建立的。”201“生活在紐約北部的印第安人文明程度較高，已經

形成了一個聯邦政府。”202 直接“山寨”成聯邦制民主立憲美麗尖 — 

參議員每州倆、眾議員名額聯繫人口。203 

“當然，在某種程度上，海外征服本身就是歐洲內部激烈軍事競

爭的產物。這種競爭引起了軍事技術和戰略的重大進步，”204 重大進

步日本侵華豁然開朗“資源化學”廣闊天地，205 重大進步納粹黨衛軍

                                                                                                                                                                                           

家來說是新的物種。由於 18 世紀的已知物種只有兩千種，上述數字可謂驚人。…洪堡
自誇，他收集的比誰都多。”在美國“有近三百種植物和超過一百種動物以洪堡命
名，”（沃爾芙《博物學家的自然創世紀》134、140、32 頁）“亞歷山大·洪堡曾在
某個階段是科學世界中最知名的人物，有十幾處地理地貌都以他命名。”哥哥“現代
大學的概念、科學研究的制度化、現代學術的很多方面，對現代科學崛起發揮的間接
作用，都要歸功於威廉·洪堡。”（沃森《德國天才·斷裂與承續》4 卷 365~366 頁） 
201“政府普查紀錄物資、個人和收入清單；境內有一套十分便利的道路系統，稽查員負
責此交通系統的維持運作，在如此幅員廣大的國境內，精密管控乃是不可或缺的。每
個人都為政府工作，而且大家似乎樂在其中，因為衣食無虞。該制度一直維持到 1533
年被西班牙早期殖民者皮薩羅 Pizarro 征服。”更早國有和計劃管理經濟的還有美索不
達米亞的蘇美爾文明、巴比倫時代《漢諾拉比法典》和埃及托勒密王朝。（杜蘭夫婦
《讀歷史·社會主義的歷史歸宿》134~135、128~130 頁） 
202“富蘭克林曾在大陸會議上把它作為合眾國的榜樣加以讚揚。”（房龍《美國史事》
223 頁）“令人矚目的易洛魁聯盟成立的日期已無稽可查：可能是早在歐洲人到達美洲
大陸以前，可能是五個世紀以前，也可能遲至 1570 年。”（〈易洛魁聯盟〉）富蘭克
林說“假如有六個野蠻部落自發結盟，那會是咄咄怪事；倘若十來個英國殖民地各行
其是，他們也同樣無法結成一個聯盟。”（〈富蘭克林的結盟方案〉，艾捷爾《美國
賴以立國的文本》481、8 頁） 
203 梁曉〈從易洛魁部落聯盟到美國兩院制〉，《參閱文稿》No.2019~17。 
204“從而使歐洲人能夠彌補他們漫長的供給線及規模有限的海外軍隊帶來的缺陷。”
（彭慕蘭《大分流：歐洲、中國及現代世界經濟的發展》187 頁） 
205 東京工業大學 1939 成立資源化學研究所“資源化學是一個全新的術語，…918 事變
之前，我們國家是一個所謂一無所有的窮國，但現在，各種各樣的新資源正在向我們
開放。”（水野宏美《帝國的科學：現代日本的科學民族主義》56 頁） 
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上校布勞恩 1969 創新空間站“從這個絕妙的觀察臺，我們可以探查地

球上的任何財富：鮮為人知的油田、銅礦、鋅礦……”206“空間站可以

在敵人的航天器發射之前就將其消滅，萬無一失。”207“早在第一次世

界大戰前，英國海軍已經改用燃油，以致人們有時把德國的失敗表述

為石油打敗了煤炭。”208“無論從實踐還是記憶角度來說，第二次世界

大戰都是一場石油之戰。”209《海灣石油新論》~《石油紛爭地圖》~

《石油帝國的興衰》~《石油英鎊》~《石油地緣政治》~《石油政治

學》~《石油的政治經濟學》~《石油資源戰》~《石油的終結》~《為

石油而戰》美國供應日本侵華 3/4 石油，忽然斷供了，釀成珍珠港慘

                                                              
206 二戰末美國“回形針計劃”搜捕上千德國科學家，包括布勞恩“他是 V~1 和 V~2 火
箭發明者，也是未來美國航天局太空計劃的負責人。1969 年，正是他領導研製的‘土
星號’巨型火箭把第一艘載人登月飛船送上月球。這位航天工程師、黨衛軍上校帶著
那些最敏感的秘密材料逃跑了。”（雅各布森《回形針行動·太空先驅曾是納粹菁
英》9 頁）“馮·布勞恩火箭團隊許多成員都曾經是狂熱的納粹分子，是黨衛軍、衝
鋒隊等極端民族主義準軍事組織成員。”（雅各布森《五角大樓之腦》44 頁）到美國
後“布勞恩是陸軍彈道導彈局業務發展處研發主任，負責一些軍事導彈計劃以及‘木
星’和‘土星’運載火箭。”（貝克《NASA 工作運轉》25 頁）“美國消費石油的 1/7
靠進口。…子彈又需要銅：美國所需的銅 1/5 靠從國外購買。鋅礦不足的問題愈發令
人不安，近一半來自國外。沒有鋁就不能製造飛機，沒有鋁土礦就沒有鋁，美國幾乎
沒有鋁土礦。…美國本土也沒有錳礦，美國經濟需要的鐵 1/3 靠進口，錳全部靠進
口。美國地下資源裡沒有生產噴氣發動機的鎳和鉻。生產特種鋼需要鎢，1/4 要靠進
口。”（加萊亞諾《拉丁美洲被切開的血管》149 頁） 
207 布勞恩自豪“部署好我們的人造衛星及其空對地導彈，我們就可以在敵人試圖攻擊
我們的太空堡壘之前無情地將其消滅。”（魏爾《布勞恩評傳》120~122 頁）“從
1970 年起，布勞恩擔任 NASA 規劃部主任職務。”（勒特萊因《科技革命》65 頁） 
208 賴因哈德《征服世界：一部歐洲擴張的全球史》下冊 1584 頁。美西戰爭 1898“由於
海軍部堅持在潛艇內裝載兩部靠燃燒汽油達六百馬力的三倍速引擎，霍蘭把一部電力
發動機和一臺 160 馬力的全新四循環奧托汽油發動機相結合，…世界各國海軍都夾道
歡迎它的到來。”（奧康奈爾、巴徹勒《兵器史》278 頁） 
209 馬里奧特、麥卡利斯特《石油帝國的興衰：英國的工業化與去工業化》17 頁。 
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禍，“教皇 1942 年為日本的戰爭目的發表同情宣言，”210 從德國搶來

的提純氧化鈾“使蘇聯原子彈工程節省了一年時間。”211 美國癌症患

者抗議剛果鈾高品質污染，索賠至今。212“沒有英國海軍，也就沒有販

賣黑人。…沒有黑人也沒有甘蔗種植業了。”213“在英國的大學和博物

館裡，直到現在仍然收藏有很多包括南非的祖魯人、肯尼亞的齊庫尤

人、澳洲的毛利人等，”他們是“科學研究與調查的對象”或者“人

類動物園”的展品。214 更別提《致命卡特爾·奧斯維辛的合成橡膠》

和日本皇軍 731 部隊又 100 部隊的活體實驗“僅獲有專利權的成果就達

兩百多項。”215 

                                                              
210 賴因哈德《征服世界》下冊 1561~1566 頁。“日本國内只能生產所需石油的 1/10；
15％的石油來自菲律賓和印度尼西亞；75％來自美國。羅斯福停止了對日本的原料供
應，”（布萊克《羅斯福傳》271 頁）“石油以及地緣政治經常會結合成為一個可能引
發爆炸性事態的混合體。”（賽比耶~洛佩茲《石油地緣政治》368 頁） 
211 多布斯《1945 年的六個月：從盟友到對抗》306 頁。 
212 居民索賠政府的理由是剛果鈾礦廢料≠本地污染。“根據美國能源部〔2007？〕統
計，全球運行 440 座民用核反應堆每年需要 1.65~1.85 億磅的鈾。按照這個消耗速度，
可用的鈾 — 絕大部分集中在澳大利亞、加拿大、納米比亞、尼日爾、南非、美國和過
去蘇聯地區的鈾礦和核武器中 — 還夠支撐 40 年。”（克萊爾《石油政治學》53 頁） 
213“平均每個黑人值 28 鎊，一頭鯨值七個黑人。”（佩雷菲特《停滯的帝國》27 頁） 
214 在倫敦和巴黎當成展品的科伊科伊族女子巴特曼 Saartjie Batman 遺體“送回故鄉東開
普的村落加以安葬。大英博物館和自然史博物館在 2006 年同意歸還毛利族人的遺骨，
之後也在 2011 年歸還了托累斯海峽群島原住民的遺骨。”（井野瀨久美慧《大英帝國
的經驗：喪失美洲，帝國的認同危機與社會蛻變》426 頁） 
215 傑弗里斯《致命卡特爾：納粹德國的化學工業巨獸》11 章標題 325 頁。德軍 1944 年
用戰俘“讓他們超負荷勞動來試驗藥性。”科技創新 D~IX“混合了甲基安非他命、
嗎啡的提取物和可卡因。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》295 頁）“由於使用了
真正的人代替土撥鼠做試驗，取得成效是理所當然的。…據他親自透露，僅獲有專利
權的成果就達兩百多項。…我國醫學界特別是與傳染病研究有關的人士，對石井的研
究給予很高評價。”（《岡村寧次回憶錄·石井極密機關》457~459 頁）1988 年美國
能源部長（非裔女性）黑澤爾·奧利里“她公佈了八百項在冷戰期間進行的人體輻射
實驗，”（韋勒斯坦《天生機密》406 頁）國民黨逃去臺灣後草木皆兵，“當年特務確
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“在近代世界不久以前，歐洲人所知還不如公元前 3 世紀的阿基米

德，而在 20 世紀前 50 年，卻見證了比自有歷史以來所有世紀都重要得

多的發明。”216“翻遍古希臘和拉丁典籍，你找不到對人類進步表示肯

定的信念。直到西方聽聞印度或中國思想家對進步的理念，不斷追求

進步的狂熱和病毒，才由東方傳到西方。”217 毋庸置疑，科學革命揭

橥現代科學，發軔工業革命和科技進步突飛猛進到今天。值得質疑的

是過分誇張歸功希臘羅馬 — 中世紀“歐洲文明已成廢墟。”218“現代

科學的起源在本質上是全世界而不是歐洲。”219 悼念衛建林《科技屬

於人民》“社會科學的混亂，意味著世界觀的混亂。” 
 

在一些地方，社會生產力和經濟發展被歸結為賺錢，友誼、愛情、善

良、美和自由以及包括科學在內的崇高的精神勞動，都無一例外地淹

沒於金錢的冰水，無一例外地淪為金錢的最下賤和最馴順的婢妾。220 

 

9、全球一體化春秋戰國 

 

卓別林演《大獨裁者》醜化希特勒玩耍地球儀。實際上《大發現
                                                                                                                                                                                           

實抓了一些人，有些讀國防醫學院的同學告訴我，他們做大體解剖時，翻過來一看，
竟然是自己的同學，這解剖刀怎麼動得下手？”（《許倬雲 80 回顧》125 頁） 
216 阿倫特《人的條件》365 頁。 
217“對西方人來說，進步是個嶄新的概念，應該珍惜把握。…現實中的進步未必能夠
持續不斷，人類曾有進步的‘停滯期’，中世紀黑暗時代甚至退化得令人心灰氣
餒。…從 16、17 世紀至今天，歐洲思想史一直是由培根的進步論為主軸，對抗中世紀
的世界觀。”（杜蘭《人類之最》190~191、45 頁） 
218“智識階級說來，不是縱慾享樂的伊壁鳩魯學派，就是嚴以克己的斯多噶學派。古
老的大廈轟然倒塌，轉眼之間，歐洲文明已成廢墟。”（杜蘭《人類之最》39 頁） 
219 戈德斯通《為什麼是歐洲？世界史視角下的西方崛起 1500~1850》199 頁。 
220“用科技進步代替社會進步，用科技革命代替社會革命，給西方全球化塗上科技的
美容霜，企圖掩蓋的正是科技發展中日益尖銳的社會矛盾。”（衛建林《科技屬於人
民：全球化與科技》7、17 頁）哀悼老衛為多數人，筆耕不輟 2016 年去世。 
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四百年》“唯有能夠以圓型地球及三度空間作戰思考政治和戰略的政

治家，才能拯救他們的國家不被遙遠的側翼所耍弄。”221“1500~1650

年，180 噸黃金和 1.6 萬噸白銀從新大陸運抵西班牙海岸。”222“因為

西班牙人真金白銀的誘惑實在是太大了。”223“戰略和經濟利益促使法

王弗朗索瓦 1 世 1520 年代授權私掠者襲擊大西洋和加勒比海的西班牙

船舶。…西班牙人、荷蘭人、英格蘭人、法蘭西人、丹麥人和其他歐

洲殖民者不時相互發動攻擊，把對方逐出前哨據點、城鎮和種植

園。”224“香料、黃金和奴隸的誘惑使尋找新航路的競爭演變成一場混

戰，”225 歐洲各國王公貴戚入股擁有交戰權的印度公司、莫斯科公

司、非洲公司、南海公司、密西西比公司≠工商註冊的企業，殺人越

貨的戰爭愈演愈烈，蔓延全球。 
 

把里斯本與亞洲聯繫起來的是香料貿易，與美洲聯繫起來的是甘

蔗種植，把南大西洋兩邊聯繫起來的，是奴隸貿易。 

從那時起，歐洲內部為爭奪霸主地位進行的一切鬥爭都帶上了全

球化的性質，因為歐洲各國都力求爭得對海洋的控制權，都想把自己

的競爭者從亞、美、非大陸的重要地方排擠出去。也是從那時起，地

球上某個地方發生的事件也會給其他地方帶來影響。幾個大陸之間已

                                                              
221“圍堵政策”教父史派克曼 Nicholas Spykman《美國在世界政治的戰略》1942，卡普
蘭《地理的復仇：一觸即發的區域衝突、劃疆為界的地緣戰爭》155 頁。 
222“西班牙 1/4 歲入來自墨西哥和秘魯的金條銀條：”（漢森《殺戮與文化》296 頁） 
223“荷蘭、英國和法國的私掠船多次突襲了西班牙的殖民地，也伏擊過西班牙運輸金
銀艦隊的落單船隻，甚至兩次捕獲了整支船隊。…西班牙人和英國人之間爆發了戰
爭，”（阿普爾比《無情的革命 — 資本主義的歷史》36~37 頁） 
224 普蘭德《大西洋戰爭》251~253 頁。“自 1520 年代以來，法國人率先開始伏擊西班
牙的美洲商船，很快他們也開始襲擊、劫掠西印度的各個港口。”（賴因哈德《征服
世界》中冊 589 頁）“歐洲人攻擊的早期目標通常是穆斯林，但是到了 15 世紀歐洲人
為了通向東方的途徑相互開戰。”（蒂利《強制、資本和歐洲國家》103 頁） 
225“使歐洲基督教列強之間脆弱的平靜遭受威脅。”（昌達《綁在一起》131 頁） 

大風網站‧版權所有  https://strongwindhk.com/product/no_hk2025-7-pdf/



51 

經形成了一個相互關聯的全球體系。226 

始於歐洲的衝突已經蔓延到世界上最遙遠的角落。…而那些歐洲

人幾乎還不知道名字的地方，卻成了和阿金庫爾〔百年戰爭英軍大勝

法軍〕和帕維亞〔意大利戰爭皇帝活捉法王〕同樣重要的衝突現

場。…政治、宗教和殖民擴張的問題都融合在一起，產生了一個全新

的和全球性的歐洲政治圈。227 
 

《英國得自對外貿易的財富·西班牙的現金，不能因為在西班牙

國內頒佈的任何禁令就不流入其他國家》。228 英國支持荷蘭獨立戰爭

分裂西班牙，“在海外，荷蘭遠征艦隊襲擊巴西、安哥拉和錫蘭，”229 

搶掠商船，攻城略地，“到 1560 年代，所有葡萄牙的屬地，除了果

阿、第烏和達曼之外，都落入荷蘭的統治。”230“荷蘭完成了摧毀西班

                                                              
226 沃爾夫《歐洲與沒有歷史的人民》152~153 頁。“16 世紀的地球村…據說早在 1500
年歷史上的歐洲時代初露端倪就緊鑼密鼓地迅速展開了。以歐洲為中心，世界開始併
入同一個經濟體制。”（原文黑體標題，格林菲爾德《資本主義精神》69 頁） 
227“因為隨著荷蘭起義者、英國私掠船和胡格諾派殖民者的冒險，…因為向過剩人口
開放無限的征服土地，實際上意味著歐洲疆域的巨大擴張。…實際上，歐洲遠在海外
的領地變成了〔歐洲列國〕經濟邊界和政治邊界的外延。這些海外領地的各個組成部
分的〔軍事、政治、經濟、社會〕性質和目標越來越不同，越來越多地捲入了歐洲政
治問題，”（阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 329 頁，下冊 675 頁） 
228 孟《英國得自對外貿易的財富》6 章標題 25 頁。 
229 肯尼迪《大國的興衰》38 頁。“1566 年以前，構成今日荷蘭的各省全都是西班牙的
屬地。以後 40 年裡，伊麗莎白統治的整個時期，它們進行鬥爭獲得獨立，主要由於英
國援助，鬥爭中其貿易和海軍實力也隨之發展起來。”（馬漢《海軍戰略》68 頁）
“1568 年荷蘭革命爆發。…伊麗莎白 1 世派遣部隊保衛荷蘭共和國。這種挑釁最終導
致西班牙無敵艦隊出動，”（米德《上帝與黃金》119 頁） 
230“當葡萄牙人屈從之後，新的統治者鞏固了他們的地位，控制了新成立的和已征服
的 170 個貿易前哨站。”（賀曼遜《偉大的中國探險：一個遠東貿易的故事》10 頁）
“荷蘭人在伯南布哥海域摧毀龐大的葡萄牙艦隊後，葡萄牙的海上霸權就此終結。…
大西洋像印度洋一樣，荷蘭商船隊向東方航行的障礙一掃而空。…英國船受僱運輸快
速凋敝的東方商業，從而取代了從果阿到里斯本運送亞洲財富的那些葡萄牙大型艦
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牙海軍的目的，把殖民帝國擴張到了世界各地。”231“荷蘭人的行為可

說是鳩佔鵲巢。”232“英、荷兩國在對西、葡的聯合進攻行動尚未完全

解決東方貿易問題的時候，彼此間就開始了對抗性的行動，…這導致

了公開的戰爭。”233 荷蘭艦隊直撲泰晤士河，“這是倫敦歷史上首次

聽到敵人的槍炮聲。”234“美洲的許多金銀資助了歐洲王子們發動更多

的戰爭，”235“西班牙人計劃完全征服不列顛群島，”無敵艦隊一而

                                                                                                                                                                                           

隊。就像一個世紀前，威尼斯、熱那亞的碼頭因為里斯本碼頭的崛起而荒廢了一樣，
現在里斯本的碼頭又被阿姆斯特丹及其附近的碼頭取代。雅加達取代果阿成為歐洲人
在東方的首府；”（阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 412 頁） 
231 原文黑體，阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 481~488 頁。“就在共和國的陸軍
開往敵方領土時，艦隊也發現進攻是最好的防禦。他們在西班牙海岸追趕敵艦，最初
與英格蘭人一起。第一次重大勝利是攻擊加的斯 Cádiz，當時那裡正在建造新的無敵艦
隊。英荷聯合艦隊 1596 年摧毀了敵艦，攻佔了這座城市。”1599 年荷蘭 73 艘軍艦遠
征西班牙，1607 年攻佔直布羅陀，“四千西班牙人喪生，共和國只折損了一百人，”
荷蘭海軍俘獲敵艦+攻城略地=“整個世界似乎都在共和國的控制範圍了。”（范德倫
《海洋帝國的崛起：尼德蘭 80 年戰爭 1568~1648》187~188 頁） 
232 布羅代爾《15~18 世紀的物質文明、經濟和資本主義》3 卷 235 頁。“在現代早期，
威尼斯等意大利邦國滿足於使用適合平靜的地中海 — 其海外貿易的主要來源 — 的划
槳船，但事實證明，完全不適合由荷蘭、葡萄牙和英國等大西洋國家開創的海戰新方
式。西班牙和法國既靠地中海，又靠大西洋，恰在兩者之間，他們在風帆~火炮戰術
方面始終不如一心一意的英國和荷蘭那樣高效。”（布特《戰爭改變歷史》479 頁） 
233“英、荷兩國與土著的條約相互衝突，引發了爭端，隨之而來的是攻擊和報復，”
（阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 424 頁） 
234“荷蘭聯省共和國的造船業空前繁榮。…他們建立的新艦隊規模比葡萄牙、西班
牙、英國、法國和奧地利在印度洋航行的船隊總和還要大。”（阿普爾比《無情的革
命》42~43 頁）“1588 年西班牙無敵艦隊敗給英國，這削弱了兩國海軍，為荷蘭航運
業發展創造了機會。”（金德爾伯格《世界經濟霸權》155 頁）荷蘭人 1623 在安汶島
屠殺英國商人，三次英荷戰爭，1667 年攻入泰晤士河。“荷蘭人保住了蘇里南和香料
貿易的壟斷，英國獲得新阿姆斯特丹 — 現在命名紐約 — ”（阿博特《歐洲的擴張
1415~1789》下冊 606 頁）“英國人苦心孤詣也沒有撼動荷蘭人在世界航海中的主導地
位：他們的船隊比法國和英國加起來都多。”（布魯爾《權力的支柱》31 頁） 
235 霍夫曼《歐洲何以征服世界？》203 頁。“西班牙王室從安特衛普貸款，進行昂貴
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再、再而三。236“沒有波托西城，西班牙就不會抱有在歐洲建立帝國的

企圖。”237 所以英國保家衛國必須爭搶殖民地，所以西班牙保家衛國

誓死捍衛“新西班牙”。238 腓力 2 世 1580~92 實現了半島統一，去世後

《重新發現歐洲：葡萄牙何以成為葡萄牙》附庸英格蘭~“葡萄牙人在

他們自己的殖民地被英國人殖民了。”239“新西班牙”分裂成墨西哥、

古巴、危地馬拉、波多黎各、菲律賓……和美麗尖的新墨西哥、加利

福尼亞、德克薩斯……，“新格拉納達”分裂成委內瑞拉、巴拿馬、

厄瓜多爾……，“西班牙島”回歸原名海地島泰半多米尼加不在，

“新法蘭西”合夥“新英格蘭”吞併“新尼德蘭”，240“新瑞典”改名

“新阿姆斯特丹”改名“新約克 New York”，“新荷蘭”改名澳大利
                                                                                                                                                                                           

的西班牙戰爭，再用他們從西班牙新大陸掠奪的財富償還。由此，我們再次看到歷次
十字軍失利、歐洲各國君主的戰爭與開發新大陸三者之間的相互聯繫。”（伯克《文
明的衝突：戰爭與歐洲國家體制的形成》135 頁） 
236 阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 350 頁。 
237 馬克斯《現代世界的起源》111 頁。“1520~30 年代，西班牙人利用當地人開發秘魯
的金礦和墨西哥的銀礦如此不遺餘力，以致當地人的身體支撐不住。這是需要從非洲
運去黑奴的一個重要原因。”（李伯賡《歐洲文化史》下冊 16 頁）《波托西：改變世
界的白銀城市》“僅幾年光景，這座號稱世界上最豐裕的銀礦出產的白銀已經超過世
界銀產量一半以上。…1495 年後，西歐新增的貴金屬中，85％來自新大陸的金、銀
礦。”（張宇燕、高程《美洲金銀和西方世界的興起》36~37 頁）1574~1683 周邊人口
“從 8.1 萬降至 10633，”（賴因哈德《征服世界》上冊 418 頁）“整個殖民地時期，
808 萬印第安人葬身礦井。”（王加豐《西班牙葡萄牙帝國的興衰》183 頁） 
238“1565 年，西班牙還是成功地把法國殖民者們從聖奧古斯丁趕走了。”（詹姆斯
《大英帝國的崛起與衰落》15 頁） 
239“葡萄牙人的貧困與英國代理行裡異常的繁榮極不協調。”（佩雷菲特《停滯的帝
國·遭英國人殖民的葡萄牙人》11 頁）“葡萄牙的亞洲帝國被荷蘭東印度公司打垮
了，…重新獨立後，葡萄牙急需獲得保護，以免遭到西班牙和荷蘭的攻擊。英國通過
王室聯姻與葡萄牙締結了不平等的同盟關係，”（蘭伯特《海洋與權力》223 頁） 
240“就在英國把統治權從新英格蘭延伸到西印度群島的同時，法國鞏固了自己在北美
的地位，荷蘭在這一地區的殖民勢力實際上消失了。新尼德蘭作為一塊緩衝區被吞併
了，”（阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》下冊 607 頁） 
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亞+“新澤蘭”改名新西蘭……241 
 

肯定地說，帝國〔統一形態〕正在歐洲之內失敗的同時，歐洲的

主要國家正在歐洲之外創建帝國，在美洲、亞洲和太平洋。外部帝國

的創建為歐洲大陸內形成相對強大、中央集權和均質化的民族國家提

供了手段和動力。歐洲強權在〔內外〕帝國地區相互對抗。242 

以前的敵對和競爭大致限於歐洲和臨近地區，現在已是全球化

了 — 
243 更重要的是，人們之間長久持續的敵對狀態，使得任何人想

統一歐洲都變得十分困難。244 
 

《歐洲何以征服世界？》西班牙王位繼承戰不惜打去墨西哥或秘

魯。245“法國和英國在美洲、印度以及公海交戰。”246“華盛頓 1754

率領民兵在北美叢林中偷襲法國兵站引發了歐洲七年戰爭，”247“1756
                                                              
241“1643 年，荷蘭航海家塔斯曼曾在此登陸，他根本沒有考慮島上毛利人，依荷蘭一
個省的名字‘澤蘭’命名那裡為‘新澤蘭’，”127 年以後 1769 庫克船長“英國人把
荷蘭文的‘新澤蘭’改成英文‘新西蘭’，”（梁二平《誰在地球的另一邊》315 頁） 
242“荷蘭起義後長期戰爭，荷蘭人在美洲、非洲、亞洲和歐洲鏖戰西班牙人；荷蘭水
手從亞洲和非洲驅逐了葡萄牙。…結束了那個時代眾多英國和荷蘭戰爭之一的 1667
《布列達條約》，所有重大的領土轉讓都發生在美洲。…荷蘭把蓬迪里（印度）歸還
給法國的東印度公司以換取貿易權。從那時起，非歐洲的領土在歐洲的和平中起著越
來越突出的作用。”（蒂利《強制、資本和歐洲國家 990~1992》186~187 頁） 
243 霍布斯邦《帝國的年代 1875~1914》369 頁。 
244 霍夫曼《歐洲何以征服世界？》118 頁。 
245 腓力 5 世夫婦發誓“即使受到西班牙的驅逐，他們也會前往墨西哥或秘魯，在大西
洋彼岸尋找另一個西班牙王國。”（斯坦厄普《西班牙王位繼承戰爭》283 頁）“西班
牙在美洲統治著九百萬人，這和西班牙本土的人口數量差不多，那裡還埋藏著至關重
要的金銀財富。”（西姆斯《歐洲：1453 年以來的爭霸之途》104 頁） 
246 蒂利《強制、資本和歐洲國家 990~1992》187 頁。 
247“美國人稱‘法國~印第安人戰爭’始於 1754 年，青年軍官華盛頓率領北美民兵與
法國衛戍部隊在俄亥俄河附近交火。第一場戰鬥 7 月 3 日在大雨裡爆發。經過八小時
戰鬥，法國人迫使陸軍上校〔華盛頓〕生命中第一次也是最後一次投降 — 很諷刺的是
在 7 月 4 日。”（米德《上帝與黃金：英國、美國與現代世界的形成》131 頁） 
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年，英國在北美與法國開戰時只不過希望進行一場局部戰爭。”248“最

偏遠地區的動亂現在對事務中心產生了明確無疑的影響。”249“除了澳

洲外各大洲都發生了戰爭。”250 在歐洲，普魯士幾乎滅亡；在印度，

英軍聯手印度人打敗法軍聯手印度人；在北美，法軍聯手印第安人伏

擊英軍及其助理華盛頓民兵，英軍聯手印第安人奪取“新法蘭西”並

重畫了加勒比海群島的版圖。251 拿破崙戰爭翻過比利牛斯山，葡萄牙

                                                              
248“但戰爭卻擴展到了全世界：在俄亥俄山谷和加拿大，在加勒比海，在歐洲，以及
在印度洋。”（埃弗拉《戰爭的原因》30 頁） 
249“當普魯士人沿著奧得河向南推進、法國人和巴伐利亞人入侵波西米亞時，巴西和
阿根廷已經在爭奪烏拉圭了。喬治亞和佛羅里達的英國殖民者與西班牙殖民者也發生
了衝突。伴隨著第一次西里西亞戰爭，弗農〔日後英國海軍上將〕襲擊了〔西班牙
的〕波托韋洛和卡塔赫那，安森〔日後英國海軍大臣〕在太平洋的探索接踵而至。…
當歐洲戰爭正在進行時，法蘭西島和波旁島的法國總督拉布爾多內引起英國政府注
意。一支英國艦隊出現在科羅曼德海岸，目的是摧毀法國在印度的殖民地；在卡納蒂
克統治者阿爾果德納瓦卜支持下，本地治里和杜普萊克斯逃脫了滅頂之災。四年後，
路易斯堡要塞成了英國殖民地進攻的目標。…在腓特烈大帝的勝利確保他贏得西里西
亞的那個夏天，經過六週的激烈圍攻，路易斯堡落入英國及其殖民地手中。這就是這
場大規模戰爭的開端。這場戰爭與奧地利王位繼承戰爭的最後三年並行，”（阿博特
《歐洲的擴張 1415~1789》下冊 801~804 頁） 
250“5 月 28 日上午的交戰成了美洲‘法國和印第安人戰爭’的導火索，這場戰爭從
1754 年持續到 1763 年，後來又演變成 1756~63 在歐洲爆發的七年戰爭。”（多林《皮
毛、財富和帝國 — 美國皮毛交易的史詩》167 頁）“專家們視其為第一場真正意義上
爭奪帝國統治的全球戰爭。”（霍普金斯《美利堅帝國》96 頁） 
251“七年戰爭在海外勝負是由美洲魁北克和印度治里的陷落決定的。…西班牙在戰爭
晚期參戰法國一邊，戰敗的結果是佛羅里達割讓英國。作為補償，法國把路易斯安那
西部即密西西比河以西地區給了西班牙。在印度，法國人保有在治里和其他城市的商
業設施 — 事務所、貨棧和碼頭。但是，禁止他們修築防禦工事或在印度王公中間尋求
政治目標。”（斯塔夫里阿諾斯《全球通史》183 頁）“法國被趕出新斯科舍和加拿
大，西班牙被趕出新佛羅里達。”（肯尼迪《大國的興衰》89 頁）“最大的贏家英國
獲得了加拿大、塞內加爾以及一些西印度群島國家。英國還保住了克萊夫在印度取得
軍事勝利後的大部分成果，但不得不把古巴、菲律賓和阿根廷還給西班牙。”（戴爾
《戰爭》140 頁）“反對法國的七年戰爭，結果是英國成為世界上最大的殖民強國。”
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王室《1808：航向巴西》。252 從巴爾幹到地中海，從伊朗到波斯灣，

“大英帝國與專制俄國向來都是死敵。”253《大博弈：英俄帝國中亞爭

霸戰》~《阿富汗：衝突與動蕩八百年》~日英結盟，日俄戰爭。1914

年德國皇帝致函“我國在土耳其和印度的公使，必須讓整個伊斯蘭世

界都起來反抗英國這個可憎的、滿口謊言的、毫無原則的、由小店主

組成的國家。”254 1941 年邱吉爾在議會表決心：哪怕島國淪陷“並陷

入饑荒，到那時，我們帝國的海外領土在英國艦隊武裝下也會繼續戰

爭，”255 歐洲戰國爭霸天涯海角，遠方戰場太遠，需要另外起個本地

名稱，不然海外軍民整不明白誰打誰。256 如歐洲七年戰爭在北美是

“法國和印第安人戰爭”11 年：歐洲尚未開打，提前兩年，英軍激戰
                                                                                                                                                                                           

（蒂利《強制、資本和歐洲國家 990~1992》175 頁） 
252“在英國人支持下，殖民地中最廣袤富饒的巴西很可能效仿美國和眾多西屬鄰國，
比預料時間更早獨立。而若失去了巴西，葡萄牙便什麼也不是。”（戈麥斯《1808：
航向巴西》5 頁）更早“1761 年，當西班牙侵入葡萄牙時，蓬巴爾侯爵確實曾經鄭重
考慮過把首都遷去巴西。計劃和預算都已經擬好，準備用船把王室和大臣等通過大西
洋送到巴西。”（斯當東《英使謁見乾隆紀實》83 頁） 
253“俄國人進入君士坦丁堡和向印度擴張的可能性，對於英國的歷屆外相而言，都是
永遠揮不去的噩夢。”（霍布斯邦《帝國的年代 1875~1914》368 頁）“1801 年初，保
羅 1 世甚至準備派大批哥薩克騎兵去進攻英屬印度。”（西姆斯《歐洲》143 頁） 
254 莫里斯《戰爭：從類人猿到機器人，文明的衝突和演變》207 頁。 
255“我們決不投降，即使 — 我一點也不相信這種情況會發生 — 這個島嶼或是它的大
部分領土被佔領，並陷入饑荒，”（布弗里《綏靖時代》292 頁） 
256“由於這些戰爭在歐洲和海外的區分明顯，每次戰爭都是在歐洲一個名字，在美洲
另一個名字。如下戰爭載入史冊：奧格斯堡聯盟之戰 1689~97 又稱威廉王之戰，西班
牙王位繼承戰爭 1701~13 又稱安妮女王之戰，奧地利王位繼承戰爭 1743~48 又稱喬治
王之戰，”（斯塔夫里阿諾斯《全球通史》179 頁）“1738 年，船長詹金斯 Robert 
Jenkins 向議會展示了他浸泡在燒酒裡的一隻耳朵，是西班牙海岸巡邏隊 1731 年割下來
的 — 奧地利王位繼承戰爭作為‘詹金斯耳朵戰爭’在西印度群島提前一年開始，”
（賴因哈德《征服世界：一部歐洲擴張的全球史 1415~2015》中冊 600 頁）“奧地利的
王位繼承戰爭在 1748 年結束，”英、法在印度的卡納提克 Carnatic 戰爭持續到 1761
年，延長了 13 年。（羽田正《東印度公司與亞洲的海洋》296 頁） 
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法軍結盟印第安人；歐洲戰爭結束，北美印第安人繼續孤軍酣戰英軍

兩年多。257 
 

歐洲國家在 1500 年對地球上 7％的陸地保持著政治控制，在 1800

年是 35％，在 1914 年是 84％。…在 16 世紀資本的擴張和戰爭的重組

共同促進了民族國家日益上昇的優勢。…到 18 世紀末，西班牙、葡

萄牙、荷蘭、法國和英國都有龐大的海外帝國和遍佈世界的貿易網；

英國是群龍之首。在 19 世紀帝國的征服進一步加速。258 
 

怎麼還是英國？“英國對海洋邊境可以為所欲為，”259 在歐洲鏖

戰拿破崙，登陸葡萄牙，決戰比利時；在美洲鏖戰美麗尖，陸軍防守

加拿大，海軍腰斬華盛頓；在亞洲鴉片戰爭，開戰黃埔、廣州，直撲

鎮江、南京，攻陷天津、北京。堅船利炮+海軍陸戰隊=運動戰穿插迂

迴，靈活機動的戰略戰術。“誰控制著大海，誰就控制著貿易；誰控

制著世界貿易，誰就控制著世界財富，因此也就控制著世界。”260 英

倫三島內戰+“英國與法國幾乎永遠處於戰爭狀態。”261“在 1815 年之

前，英國實際上與歐洲幾乎所有大國和許多中等國家都發生過戰爭。

英國對俄國、普魯士、西班牙、瑞典、丹麥和荷蘭都曾宣戰，”262“每

                                                              
257“英軍在海上攻擊法軍補給、在陸地進攻俄亥俄要塞地區（華盛頓參加）1754 年展
開，比歐洲‘七年戰爭’提前兩年開戰。”（賴因哈德《征服世界》中冊 738 頁）龐
蒂亞克 Pontiac 酋長“他曾經攻佔英國在西部地區的大部分堡壘，直到 1765 年被鎮壓下
去。”（芬納《統治史 — 從民族國家到工業革命》3 卷 468 頁） 
258 蒂利《強制、資本和歐洲國家 990~1992》205、104 頁。 
259 馬漢《海軍戰略》50 頁。 
260 阿普爾比《無情的革命》38 頁。 
261 皮奇切羅《戰爭與文明》7 頁。“沒有和法國作戰時，英國人又與威爾士、蘇格蘭
和愛爾蘭人打仗。沒有與凱爾特人打仗時，他們彼此又因覬覦、爭奪王位控制權，接
二連三地打起了內戰。”（弗格森《文明》7 頁） 
262“大多數也都進行過戰爭，只有奧地利例外。”（西姆斯《千年英歐史》110 頁）
“西班牙與葡萄牙開戰，葡萄牙與荷蘭開戰，荷蘭與法國開戰。為了得到非洲、亞洲
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當大陸戰爭時，英國總會首先考慮保護她的海外資源，試圖摧毀對手

的相應資源。”263 
 

圖~8.32：1900 年英國殖民地的徽章，橫幅“日不落帝國” 

 
註：順時針標識 19 個殖民地。264 1937 年殖民大臣掌管“40 個直轄殖民地和託管
地。”265 1975 年英聯邦 54 個成員~“它們之間的溝通不必藉助專業翻譯。”266 

 

“英國在幾百年間打敗了她先前的許多競爭者。”267 國土面積

                                                                                                                                                                                           

和美洲，英國與所有上述國家都進行了戰爭。”（房龍《美國史事》428 頁） 
263 詹姆斯《大英帝國的崛起與衰落》35 頁。 
264 新西蘭、直布羅陀、馬耳他、馬來西亞、紐芬蘭、毛里求斯、圭亞那、斐濟、西印
度群島、印度、斯里蘭卡、香港、海峽殖民地（馬六甲、檳城和新加坡）、東非、西
非、納塔爾、開普敦、加拿大、澳洲。（《DK 時間線上的全球史》220~221 頁） 
265 詹姆斯《大英帝國的崛起與衰落》434 頁。 
266 弗格森《帝國》307 頁。 
267“從前同英國競爭的有稱霸世界的荷蘭，有進行了近百年爭霸戰的法國。英國仗著
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“日不落”是今天 88 倍。268 因地制宜《市場的邏輯》比較利益 —“從

17 世紀起，荷蘭、英國和法國殖民公司都在裝運各種植物種子到自己

控制的地區，哪裡適合種植什麼作物，就在哪裡種植自己需要的農業

商品。”269《加勒比海五百年》“主要島嶼上的土著人口多數已經消

失，”甘蔗、煙葉、棉花損耗地力~“古巴曾經 2/3 的面積森林覆

蓋。”270 
 

圖~8.33：鋼版畫〈炮決現場，1857 年 9 月 8 日〉 

 
原圖註：“觀看者有平民也有軍人，一般比圖中更多。”271 筆者註：1857 年印度兵變

                                                                                                                                                                                           

自己的經濟力量，仗著自己商業資本的力量，通過長期戰爭，確立了絕世無敵的世界
霸權。”（列寧〈戰爭與革命〉，《列寧斯大林軍事文選》246 頁） 
268“今天英國的面積是 243930 平方公里。”1816 年“英國及其帝國的面積達到驚人的
21384864 平方公里，是今天中國國土面積的兩倍多，”（海瑟薇、夏皮羅《反戰之
戰：律師、政客與知識分子如何重塑世界》349 頁） 
269 李伯賡《歐洲文化史》下冊 221 頁。 
270 施瓦茨《加勒比海五百年》85 頁。 
271 芒特《王公之淚 — 印度的兵變、金錢與婚姻 1805~1905》插圖。“英國人把那些叛
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“沒過幾個星期，英國就失去了印度北方的大部分地區。…英國人給六千死者報仇，
殺害了一百多萬印度人。”272“兵變不斷擴展，持續了將近兩年時間，”接踵而來大
饑荒史無前例。英軍總工程師 1860 年三份報告“饑荒不是由於印度糧食不足，而是由
於受飢的人民難於獲得糧食。”273 

 

《軍事學說的來源》“1938 年，英國 62％的出口和 55％的進口是

以英聯邦和英鎊區國家為對象的。”274 牽一發動全身，滿世界都是核

心利益。“在經歷了無數戰事後，英國人已經對戰爭習以為常，某種

程度上，帝國也為他們提供了一片永恆的戰場。”275“1900 年，英國

1/4 的收入來自印度。”276 維多利亞女王 1837~1901 執政 64 年 72 次軍

事行動保衛“不列顛統治下的和平”。277 

《歐洲何以征服世界？》“與西班牙的戰爭是葡萄牙近現代歷史

上歷時最久的。”278“因為每個國家都在積極加強自己在新世界的地

位，”西班牙征服美洲伊始“征服者之間爆發了內戰。”279“在南美，
                                                                                                                                                                                           

變的印度士兵綁在炮口上，然後把他們打得灰飛煙滅，送上西天。這種恐怖的鎮壓手
段在當時是容忍的，但是在今天會遭受譴責，甚至是在當今的英格蘭也會遭到一致的
譴責，”（《涂爾干：社會與國家》169~170 頁） 
272 莫里斯《地理即命運：英國與世界，萬年的歷史》347 頁。 
273“北印度 1860 年的饑荒是 1837 年饑荒以後最嚴重的一次災難。”貝爾德·斯密斯連
續三份報告“最大的誤解莫過於以為政府田賦徵額與饑荒的關係不大，”（杜特《英
屬印度經濟史》225 頁） 
274 波森《軍事學說的來源》151 頁。 
275 莫里斯《大英帝國·昭昭天命》1 卷 65 頁。 
276 麥克法蘭夫婦《綠色黃金》305 頁。1765 年“來自孟加拉的稅收達到了英國政府收
入的 1/4，”（霍普金斯《美利堅帝國》103 頁） 
277 弗格森《帝國》220 頁。 
278“這場戰爭從國內外，從政治、文化維度，界定了葡萄牙以後的所有時期。…人們
至今難以明白這一點。”（布萊克《重新發現歐洲》93 頁） 
279“即使在征服墨西哥和秘魯的巔峰時期，西班牙軍隊之間也忙於自相殘殺。1520
年，特諾奇蒂特蘭之戰中途，科爾特斯不得不抽調部隊，對抗一支派來推翻他的九百
人的西班牙隊伍。”（帕克等《劍橋戰爭史》226 頁）皮薩羅 Pizarro 五兄弟 1534 年征
服印加桀驁不馴，西班牙政府另派阿爾馬格羅來收拾皮薩羅，“阿爾馬格羅要求得到
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西班牙官員、克里奧爾人、混血種族和土著彼此是不共戴天的仇

敵。”280 在北美，喝慣了茶的歐洲征服者倒茶葉，牛飲咖啡容易激

動，281 勾結舊教敵國，偷運法國軍火，分裂新教祖國。282 英國人聘請

德國人鎮壓反叛的歐洲征服者。283 法國、西班牙、荷蘭宣戰英國，兩

                                                                                                                                                                                           

的土地份額比他應得的多，征服者之間爆發內戰。結果阿爾馬格羅被殺，他的追隨者
選擇他的兒子繼續作他們的首領，密謀反對皮薩羅並把他刺殺，直到國王派來代表和
另一場內戰之後，”征服者征服廣袤美洲的“每個國家都處在一次攻擊就可能改變領
地未來和整片殖民地發展趨勢的階段。”在秘魯“在第一任總督努涅斯·德貝拉的統
治下，舊的征服者發動了最早的殖民地起義，”（阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上
冊 299~302、236~237 頁）“西班牙人爆發了內戰，皮薩羅〔弟〕340 名將士陣亡，最
終王室軍隊勝利，皮薩羅〔弟〕也遭到處決。”（索威爾《征服與文化》273 頁） 
280“克里奧爾人是許多年前甚至幾個世紀前到殖民地定居的白人後裔。他們本身是白
人，但是他們出生在殖民地。在舊世界的許多明白事理的官員看來，這個事實造成一
種使他們不能擺脫的微妙的社會恥辱。”（房龍《美國史事》281~283 頁） 
281 美國 1774 年 250 萬人口 40 萬黑奴。“每天飲兩次茶的美洲人達百萬之眾，…愛國
領袖們要求所有美洲殖民地都拒絕用茶，對茶葉的走私也停止了，‘造成傷害的垃
圾’在鄉村草地上付之一炬，取而代之的是同白水一樣索然無味的被稱作‘自由之
茶’的草藥沖劑。”（塔奇曼《愚政進行曲》192~199 頁）“1760 年，英國茶葉消費
1750 噸，從英國向美國再出口的茶葉佔其 1/4。…美國獨立後，美國商船通過太平洋
航線進行茶葉貿易的活動大為增加。”（加藤祐三《19 世紀的英國和亞洲》110 頁）
再增加也是美國消費咖啡全球第一。“截止 1914 年，德國人消費了全球 1/3 的咖啡，
僅次於人口比德國多出三千萬人的美國。”（霍伊爾《鐵與血之歌》200 頁） 
282 1775 年 4 月波士頓開戰。“甚至早在槍聲響起以前，〔法國外交大臣〕韋爾熱訥
Vergennes 就已經制定了暗中協助北美起義者的計劃。…實際上，正是他讓萊克辛頓和
康科德的槍聲響徹世界，…1775 年 12 月，在未經官方許可的情況下，韋爾熱訥向北美
派出一名密使，…接觸到北美起義者的秘密委員會，這個委員會的領導者就是舉世聞
名的美國人富蘭克林。”路易 16 的宮廷樂師博馬舍 Beaumarchais 作曲《塞維利亞的理
髮師》、《費加羅的婚禮》慷慨激昂，註冊西班牙公司奧爾塔萊 Roderigue Hortalez et 
Cie“籌措了價值數百萬美元的大炮、火藥、軍裝、軍靴、刺刀、臼炮、炮彈、帳篷和
火槍，及至 1777 年春天，這些物資足以裝滿十艘開往北美的貨船。”（原文黑體，鄧
肯《兩個世界的英雄：革命年代的拉法耶特》41~43 頁） 
283 德意志僱傭兵“佔英國駐美國軍隊的 1/3。”（米德《上帝與黃金》138 頁） 
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家波旁王朝的聯合艦隊躍躍欲試登陸英倫“甚至大過當年無敵艦隊的

威脅。”284 俄國聯合六國“武裝中立”衝破英國海軍封鎖。285 路易 16

“讓法國海軍發動一次大的戰役，一舉結束美國戰爭。”286 強大艦隊

“搭載著兩萬士兵和水手。”287 法軍艦隊海戰擊退英國海軍後，陸戰

                                                              
284 法國強大艦隊，新下水的旗艦拿破崙號是當時世界的最大戰艦。“1779 年西班牙加
入戰鬥後，法西聯軍的戰列艦達 46 艘。1689 年以降，每場大戰都有英格蘭會被入侵的
隱患，但這次法西聯軍的威脅遠勝比奇角之役，”（萊弗里《海洋帝國》149 頁）1609
年在英吉利海峽 Beachy Head 法國海軍大勝。“法西聯合艦隊 1779、81 兩次出現在英吉
利海峽，…西班牙想收回直布羅陀、梅諾卡島和牙買加，法國野心勃勃想入侵英國。
這使美國獨立戰爭實際上有四個相關戰場，即北美洲、西印度群島、歐洲和印度戰
場。”（陳舟、鄧碧波《馬漢》87~88 頁）“1779 年西班牙參戰，迅速進攻米洛卡和
直布羅陀。法西兩國集結 66 艘戰艦組成聯合艦隊，進攻樸次茅斯，還有 20 艘西班牙
戰列艦待命。”（蘭伯特《風帆時代的海上戰爭》134 頁） 
285“1780~82 年，先是俄國、尼德蘭，然後另外六個歐洲國家成立了武裝中立同盟，旨
在阻止英國封鎖海上貿易。”（納什等《美國人民》上卷 192 頁）葉卡捷琳娜拒絕了
喬治 3 世高價僱用俄國軍隊的建議。“這位女沙皇甚至還向新生的共和國提供了一筆
數量不大但卻很受歡迎的金盧布借款。”（房龍《美國史事》194 頁） 
286“美國革命的每個階段，海權都發揮了決定性作用。…法國有能力集結和部署一支
艦隊，這支艦隊暫時在美國水域戰勝了英國海軍。法國艦隊到達約克敦，把康沃利斯
伯爵加強了防禦工事的營地變成監獄；他被迫向法美陸軍投降，”（米德《上帝與黃
金》138~139 頁）康沃利斯當過喬治 3 世副官，後任印度總督。“在整個戰爭中，這次
戰役實為勝負的關鍵，”（富勒《西洋世界軍事史》2 卷 269 頁）“這個事件不言而喻
地宣告了美國的獨立地位，”（塔奇曼《第一聲禮炮：另一種視角下的美國革命》267
頁）“約克敦戰役後，除了零星戰鬥，北美大陸戰事已基本結束。”（張津瑞、林廣
《地圖上的美國史》32 頁）“實質上結束了戰爭。強硬派的首相諾斯引咎辭職獲准
後，英國與美洲之間開始進行和談，最後在 1783 年 9 月，雙方簽署了《巴黎條約》，
正式承認北美 13 個殖民地的獨立。”（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》57 頁） 
287“總體而言，華盛頓及其軍官團組織了將近七千人，…約克敦大捷的確意味著北美
獨立戰爭的結束，”（鄧肯《兩個世界的英雄》176~183 頁）“在這次戰役中，法軍比
美軍還要多，”（鄧恩《姊妹革命》5 頁）“約克敦戰役就像歐洲圍攻書本教育一
樣。美國愛國士兵在這一軍事科學上表現的很差。有經驗的法國工程師則表現優秀，
導致華盛頓再次降級到第二位。”發起總攻的前敵指揮是拉法耶特 ~“這樣一來，法
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（多過美軍）法軍主演攻堅約克敦修築的堅固工事，圍殲英軍主力投

降。華盛頓見識了美洲從未有過的軍事科學 —“只有法國人才具備圍

攻的必備技術，所以他主張建立一所培養工程師和大炮軍官的軍事院

校。”挽留法軍官參與建設西點軍校，不單是設計首都華盛頓。288 美

國革命成功“回火”引爆法國大革命，英軍組織歐洲全體君主七次

1792~1815 反法同盟戰爭，連續苦戰 23 年《烽火世界》精疲力盡了，美

軍 1812~14 揮師加拿大“第二次獨立戰爭”。289 

回顧 1775 年 4 月美國獨立戰爭打響的時候，“只有 1/3 積極參

與，1/3 保持中立，1/3 仍然忠於舊秩序。”290 英美都在竭力拉攏北方

強大的易洛魁部落聯盟，所以 1775 年成立美軍=北上攻佔蒙大拿，圍

攻魁北克。291 1776 年《獨立宣言》~“《聯邦條例》11 條明確把加拿

大納入了未來的版圖。”292“華盛頓的部隊在獨立戰爭中從未超過 2.5

                                                                                                                                                                                           

國將軍就成了指揮官。”（切爾諾《國家的選擇：華盛頓與他的時代》上冊 386 頁） 
288“國會需要與華盛頓討論戰後的軍事安排，華盛頓心裡卻惦記著約克敦。”（切爾
諾《國家的選擇：華盛頓與他的時代》上冊 417 頁） 
289“鑒於英國人企圖支持印第安人並把他們組織起來，傑克遜對印第安人窮追猛擊，…
英美兩國已在 1814 年聖誕節前夕簽訂和約。”1815 年 1 月傑克遜攻克新奧爾良。“它
使人們確信美國人贏得了這場戰爭的徹底勝利，同時也使人們錯誤認為，這場戰爭是
反抗英國專制的第二次美國獨立戰爭。”（邱吉爾《英語國家史略》下冊 296 頁） 
290 1776 年初增援英軍把美軍趕出加拿大。（基根《戰爭史》372 頁）“250 萬人口的殖
民地，以獨立為目標的愛國派有 80 萬人〔32％〕，效忠英國國王的保皇派是 1/5。其
餘超過一百萬的人們保持中立的立場，”（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》53 頁） 
291“大多數美洲土著保持中立，最終都捲入了衝突。1.2 萬土著參戰，大都加入了英
軍，認為這樣做最有希望保護他們的土地。就當時狀況來看，他們的判斷是正確的，
這也導致他們最終站在了失敗者一邊。1783 年《巴黎條約》英國背棄了土著盟友，把
他們對爭議領土的主張權利轉讓給了美國。”（霍布金斯《美利堅帝國》116~117 頁） 
292 弗格森《帝國》93 頁。《獨立宣言》共 13 款《聯邦條款》“第 11 款：要求加入邦
聯、併入合眾國版圖的加拿大，將被接納並視為有利於合眾國利益。其他殖民地不得
同樣接納，除非得到九個州同意。”（艾捷爾編《美國賴以立國的文本》37 頁） 
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萬人。”293 三萬多保皇派武裝參加英軍鎮壓分裂祖國。294 造反派暴力

土改保皇派多大地主“在幾個州裡，不少於一半的不動產轉換了主

人。”295 保皇派 8~10 萬逃去加拿大。296 英國 1783 年承認美國獨立

後，英軍重兵駐扎大湖南岸，嚴防美人開墾越界；精選圓滑保皇派子

弟當駐美使節，盛氣凌人。297 加拿大北方廣袤礫石凍土，流亡者蜂屯

蟻聚靠美邊境，遙望故土苦吟“變天賬”~攛掇、結盟、假扮印第安人

襲擊開墾“西大荒”分散農戶。298 傑斐遜咬牙切齒“佔有加拿大，可

保我國婦孺永免戰斧和剝皮刀之殃，”299“因為佔領那裡才可以清除激

                                                              
293“1776 年 6 月，豪將軍開始攻打紐約城。他的弟弟海軍將領理查德·豪於 7 月帶著
五百多艘船隻和援兵從英國趕來，使他的兵力達到 2.5 萬人。新大陸從未出現過這樣龐
大的軍隊。”（邱吉爾《英語國家史略》152、155 頁） 
294“莫里斯 Morris 州長認為，紐約有一半人屬於親英派。在這場衝突中，三萬親英分
子為英國人拿起了武器。戰爭期間和戰後，大約十萬人離開了這個國家，佔同情英國
總人數的 1/5。”（索雷《18 世紀美洲和歐洲的革命》31 頁）“本傑明·富蘭克林的
私生子威廉·富蘭克林，就是獨立戰爭中最著名的效忠派之一，後來做了英國王室在
新澤西的最後一任總督。”（潘恩《美國危機》14 頁） 
295 房龍《美國史事》223 頁。 
296“大多數定居在加拿大濱海諸省，”（米德《上帝與黃金：英國、美國與現代世界
的形成》153 頁）“在整個獨立戰爭期間，很多托利 Tory 黨人拿起來武器幫助英軍作
戰。戰爭中大約有四萬名托利黨人被各殖民地革命政府流放，到戰爭結束時，有 8~10
萬名托利黨人離開了美國，其中大部分人移居加拿大，有加拿大史學家甚至認為，美
國的托利黨人是加拿大人的祖先。”（潘恩《美國危機》15 頁）“為了逃離迫害離開
美國的保皇派有十萬人。英國政府負擔移送費用自紐約出航的他們，半數移民到加拿
大，其中 2/3 的人定居在新蘇格蘭。”（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》114 頁） 
297 麥迪遜接手傑斐遜，連選連任第四位國父總統。“他曾經不得不忍受英國使節們盛
氣凌人的侮辱 — 英國派駐這個新共和國的第一任外交使節是從北美保皇派的子弟中挑
選出來，極其圓滑，”（房龍《美國史事》272 頁）“英國國內的樣貌並未因為美國獨
立產生任何變化。不論是君臨國會的主權結構，或是聯合王國的政治體制，完全沒有
任何動搖。”（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》57 頁） 
298 霍布斯邦《傳統的發明》108~109 頁。 
299 霍夫施塔特《美國政治傳統及其締造者》49 頁。 
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勵印第安人的人。”300 宜將剩勇追窮寇，合法、合理、合情、合時。301 

“起初，美國人和加拿大人都認為加拿大會併入美國，”302 出乎意

料，黑人當兵“英軍最優秀的指揮官布洛克將軍在印第安部落聯盟的

支持下 1812 打退了他們。”303 黑人當兵皇家海軍大迂迴 1814 攻佔了華

盛頓，縱火焚燒了國會、白宮、財政部、圖書館等公共建築！304 

戰鬥英雄傑克遜 1828~37 連選連任美國總統。他随父母 1765 從愛

爾蘭移民美國，血海深仇紅衣“龍蝦兵”，14 歲參軍美國革命“又進

了英國的戰俘營。傑克遜終生保持著對這一經歷的回憶，…他去世時

依然與英國勢不兩立。”305 

                                                              
300 致亞當斯 1812 年 6 月 11 日《傑斐遜集》下冊 1474 頁。“英國人在美國革命期間也
利用他們，但幾乎從不把他們當作正規軍來使用。不過，用金錢和美酒來懸賞殖民地
人的帶髮頭皮，確能喚起許多紅種人的熱情，”（房龍《美國史事》195 頁） 
301“尤其 1812 年爆發的美英戰爭 1815 年結束，距離滑鐵盧戰役結束歐洲戰事半年時
間。”（霍普金斯《美利堅帝國》75 頁） 
302 莫里斯《地理即命運》352 頁。 
303“美國人口包括奴隸在內已有 750 萬，加拿大只有 50 萬人，其中大部分是法國人。
可是，加拿大有五千訓練有素的英軍、四千加拿大正規軍和四千民兵。另外，印第安
人也能夠提供三、四千輔助部隊。…黑人、邊防部隊和民兵乘著用剛剛砍倒的大樹捆
成的木筏，在靜靜的湖面上進行了頑強的戰鬥。”（邱吉爾《英語國家史略》下冊
292~294 頁）“1775 年，英國派駐弗吉尼亞的總督默里 John Murray 已經主動解放了為
英國的事業而召集起來的奴隸。”（弗格森《帝國》86 頁）“數萬黑奴逃脫了，兩萬
加入了英軍以換取自由，其中就有〔華盛頓的管家〕哈里·華盛頓，而少數人為同一
目的加入了叛軍。”（霍布金斯《美利堅帝國》116 頁）1780 年弗吉尼亞沿海低地
“一萬奴隸逃離主人加入英軍隊伍，從而形成該地區最大的保王黨勢力。”（伍達德
《美利堅的民族》140 頁）“整個獨立戰爭期間，則有超過八萬黑人奴隸離開農場加入
英軍。”（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》114 頁） 
304 西印度群島“在這裡，水手以及士兵的死亡率高達 70％。…1798 年，當地軍隊又開
始採取新的辦法招兵，即購買黑奴。九年間〔到 1807〕，財政部購買了 6800 黑奴花費
48.4 萬英鎊。”（詹姆斯《大英帝國的崛起與衰落》167 頁）“生活在大加勒比地區的
歐洲人因病致死的概率是非洲人的四倍。”（施瓦茨《加勒比海五百年》5 頁） 
305“這表現在他對華盛頓將軍的所有政策持激烈反對態度，”（房龍《美國史事》
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圖~8.34：Thoyras《英格蘭歷史》插圖〈英軍火燒華盛頓〉1816 

 
註：看不出黑人水兵縱火。“對於依然捍衛奴隸制的美國，英國人經常頗為自得地用
它來證明共和國不符合現代世界的需要。”306 

 

“儘管經歷了獨立戰爭和第二次獨立戰爭，美英兩國之間芥蒂未

消，”307 中國國歌抗日，美國國歌反英—“斥責敵軍傲慢成群，稱他

們是僱傭軍和奴隸。”308 昇國旗、全體起立、右手捂心、高唱反英誓

                                                                                                                                                                                           

294~296 頁） 
306 霍布金斯《美利堅帝國》74 頁。 
307 斯通、庫茨尼克《美國的暗面》上冊 39 頁。 
308 英國艦隊攻打馬里蘭州的麥克亨利堡。律師基 Francis Scott Key 代表要塞上英艦交
涉，扣押。英軍開炮猛轟，硝煙過後，基看到星條旗還在高高飄揚。“在返回途中，
基寫下了〈星條旗〉。歌詞中對英國頗多不滿，”（維特《林肯守則》69 頁）皇家海
軍發射康格里夫火箭 —“〈星條旗〉歌中‘火箭耀眼的紅色光芒’指的就是這件史
實。”（希夫勒《20 世紀科學史話》142 頁）“火紅色的火焰”寫進美國國歌。（歐
陽泰《從丹藥到槍炮》200 頁）美國國歌“No refuge could save the hireling and slave from 
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詞，“這種國旗崇拜從 1880 年代開始成為美國學校的一項日常儀

式。”309 英國是唯一焚毀過美國首都的國家~“英國是唯一可以合理地

讓美國演說家踐踏的國家。”310巴黎和約 1783 美國獨立 110 年後，英

國 1893 才把駐美公使昇級大使。311 所以羅德斯堅定不移“最終收復美

利堅合眾國，使其重新成為大英帝國不可分割的一部分的設想。”312 

所以“1844 年，美國和加拿大的邊界爭端昇溫，‘要麼北緯 54 度 40

分，要麼開戰’甚至成了美國總統競選的口號。1859 年，因為一頭屬

於英國的豬闖進了美國人的土豆地，軍隊和炮艇都開進美國和加拿大

的邊境。”所以南北戰爭“林肯最擔心的事情還是英國皇家海軍干涉

美國內戰。”313“英國為南方軍隊製造的阿拉巴馬號巡洋艦使得北方軍

隊遭受重大損失，戰爭結束後美國要求英國為此進行賠償。1869 年 1

月，美國參議院否決英美政府簽訂妥協的協定。同年 5 月，參議院外交

                                                                                                                                                                                           

the terror of flight and the gloom of the grave。”百度翻譯“這些奴才、傭兵，沒有地方藏
身，逃脫不了失敗和死亡的命運。” 
309“在界定已有民族性的那些國家中可能有不愛國的英國人或法國人，但是他們作為
英國人和法國人的地位是不容置疑的。然而在美國，與在德國一樣，‘非美國人’或
‘不愛國的人 vaterlandslose’〔則意味著〕對他或她作為國家成員的真實地位產生懷疑
了。”（霍布斯邦《傳統的發明》358~359 頁） 
310 塔奇曼《驕傲之塔：戰前世界的肖像 1890~1914》28 頁。 
311 莫里斯《地理即命運：英國與世界》394 頁。 
312“羅德斯 1853~1902 與羅斯柴爾德之間的關係非常密切，他甚至把自己遺囑的執行權
交給了羅斯柴爾德勛爵，並說明，他的財產要用來建立一個地位相當於耶穌會的帝國
主義組織 — 這也是後來羅德斯獎學金基金會成立的初衷。這是一個為了大英帝國的利
益而建立的菁英協會。…他的理由很簡單：‘我們是世界上最優良的民族，我們佔領
的領土越大，整個人類的進步就越大。’”（弗格森《帝國》196~200 頁） 
313 又到開戰邊緣，總統布坎南感慨“地球上沒有哪兩個國家如此互惠互利，或是如此
相互傷害。”（莫里斯《戰爭》180~181、198 頁）“許多美國人都沒有忘記，英國曾
在美國內戰期間認真地考慮支持南方邦聯州。”1902 英國首相 Arthur Balfour“如果我
們當初干涉了美國內戰，那麼我們就有可能把美國的力量降到可控的比例。但在國家
的發展中，這種機會稍縱即逝，不會再有。”（艾利森《註定一戰》141、267 頁） 
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委員會主席薩姆納要求英國放棄北美的殖民地。”儘管英國 1867 剛把

幾塊分散的殖民地合併成加拿大。314 所以“1895 年，當委內瑞拉和英

屬圭亞那發生領土爭端時，”老羅斯福希望“與英國立即開戰，以征

服加拿大。”315 

《歐洲何以征服世界？》南北戰爭傷亡是美麗尖之最。316 非洲廣

袤無垠，祖魯戰爭征服黑人，輕而易舉；布爾戰爭征服征服黑人的白

人荷蘭共和國，15 萬英軍死 30％！317 科技創新達姆彈，制度創新集中
                                                              
314 薩姆納 Charles Summer。美國內戰勝利“對英國在北美〔分散〕的殖民地構成嚴重威
脅。…受美國的影響，1865 年，英國決定效仿美國，在北美建立另一個聯邦。1867
年，各英屬北美殖民地組成統一的加拿大自治領。”（西姆斯《歐洲》217~218 頁）
“1867 年加拿大自治領誕生。新布倫瑞克省、新斯科舍省、安大略省和魁北克省，組
成了一個新的國家。”（瓦夫羅《歷史：地圖上的世界簡史》698 頁） 
315“時任國務卿理查德·奧尼爾要求英國接受美國門羅主義的仲裁，承認美國在這塊
大陸擁有實際主權。英國開始拒絕了美國的要求，殖民大臣約瑟夫·張伯倫堅稱‘英
國是一個領土面積大於美國的美洲力量。’但當美國總統克利夫蘭暗示以戰爭相逼
時，英國最終同意了美國的仲裁。”（艾利森《註定一戰》264~265 頁）“英屬圭亞那
和委內瑞拉之間的邊境存在長期爭議。委內瑞拉宣稱英國的領土擴張違背美國的門羅
主義，刺激美國撐開她著名的保護傘。”美國總統“克利夫蘭成了英雄，主戰的旋風
席捲美國，紐約《太陽報》宣告戰爭必要。‘戰爭’一詞任意使用，好像只是關係到
遠征印第安易洛魁人或非洲巴巴里海盜。…火藥味不斷昇級，血液沸騰了起來。權力
與繁榮中產生的侵略性很難終止，幸運的是，第三方事故轉移了注意。”（塔奇曼
《驕傲之塔》28~30 頁）南非布爾戰爭爆發讓英國對美國的態度軟化了 —“爆發的原
因是在當地發現的黃金和鑽石。”（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》339 頁） 
316“內戰中士兵死亡人數達 62.5 萬人 — 比兩次世界大戰、朝鮮戰爭和越南戰爭中美軍
死亡人數都要多 — 而當時的人口只有現在的 1/10。…四年內戰期間，美軍部隊徵召近
兩百萬人，南方邦聯政府徵召近一百萬人，而當時雙方的總人口只有三千萬，應召士
兵中 1/5 死於戰爭。”（戴爾《戰爭》148 頁） 
317“1899~1902 年間，英國派遣 15 萬士兵前往南非，陣亡和受傷致死 2.9 萬人，死於疾
病的 1.6 萬人，花費高達 2.2 億英鎊。”荷蘭語“布爾”是農民。“這場戰爭鎮壓了當
地兩個小共和國的抵抗，是務農白人殖民者建立的。”（霍布斯邦《帝國的年代》
359、85 頁）“1830 年代，南非布爾人擺脫英國人統治，並且在血河戰役中以三人受傷
的代價射殺了三千祖魯人。”（莫里斯《戰爭》176 頁）“南非草原的布爾人移民、早
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營，囚禁婦幼和德國、法國參戰炮手。318 亞洲廣袤無垠，日本侵略朝

鮮，俄國侵略東北，輕而易舉；日俄戰爭屍山血海，滿清政府嚴守中

立。太平洋廣袤無垠，美洲艦隊遠征亞洲，反叛不列顛的北美征服者

船更堅、炮更利、猛轟征服菲律賓的西班牙人。地球太小，容不下哥

倫布企業家利潤最大化~“加劇了對海上霸權、殖民地所有權的爭奪，

挑起了無休止的戰爭，…西班牙、法國、英國、德國、美國 — 輪番上

陣去爭奪歐洲的控制權。”319“由於歐洲各敵對國家永遠在為下一場戰

爭做準備，任何能夠讓它們佔優勢的新技術都可能被採用，尤其是武

器技術。”320 

“技術差距是帝國主義的發展推進器，”321《大發現四百年》大躍

進四百年科技創新，不是企業家，是一路打出來的英國皇家海軍厥功

甚偉：精確測定經度 — 不僅艦隊觸礁海難慘烈，“由於無法確定經

度，曾經發現的島嶼也可能會消失不見，此後幾十年都無法再找到它

們。”322 海軍部派海軍官抵達北極計算磁偏角。323 海軍部組織各行專
                                                                                                                                                                                           

期美國邊疆地區虔誠的定居者、巴勒斯坦地區猶太復國主義的農業墾荒者，這些人認
為自己是《聖經》以色列人轉世，拿著新契約前往迦南地。上帝分配的土地所有權因
其在這土地上的勞作得到強化。”（沙瑪《富庶的窘境》50 頁） 
318“布爾戰爭對新世紀的貢獻不可小覷：戰鬥中使用達姆彈，卡其布軍服顏色與周圍
景色融為一體，一種新制度：集中營。”（巴爾贊《從黎明到衰落》702 頁）“11.5 萬
人，大部分是婦女兒童，包圍在非常惡劣條件下，1/4（主要是兒童）死亡。”戰地記
者邱吉爾被俘時急忙扔掉身上達姆彈 —“持有這些子彈就是嚴重的犯罪。”著名貴族
坐牢優待“邱吉爾也可以像往常一樣，繼續為《晨報》發送新聞報道。”（博森布魯
克《血染開普敦》3、225~226 頁）“布爾方面，從克虜伯和克魯梭獲得大炮，炮手大
多是德國或法國炮手。克魯格總統利用詹姆森突擊〔英裔移民襲擊失敗〕獲得的賠款
購買了火炮、馬克沁重機槍、大量步槍及彈藥，”（塔奇曼《驕傲之塔》上冊 54 頁） 
319 海德里克《技術、環境與疾病：帝國主義征服史》4、37 頁。 
320 戴爾《戰爭》128 頁。 
321 莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》246 頁。 
322 海德里克《技術、環境與疾病》39 頁。“1598 年，西班牙國王腓力 3 世懸賞一千克
朗；荷蘭國王懸賞一萬佛羅林；法國出價十萬金里弗。由此可以看出，測定經度是當
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家繪製地磁圖+潮汐圖+天氣圖=航海圖。324 海軍部命令庫克船長“把

你能收集到的當地特產的各種樹木、灌木、作物、水果與穀物種籽取

樣帶回。”325 海軍部派軍艦四年考察達爾文《物種起源》。海軍部

《從庫克船長到淘金熱的太平洋世界》科學《度量世界》編織《逐利

之網》。326 著名“糖島”著名菲拉德爾菲俱樂部。327 拿破崙遠征軍在

埃及沙漠辦科學研究院。328 皇軍滿鐵調查團“網羅了眾多社會和自然

科學家來研究自然資源、土地分配系統和當地民風習俗，輔助日本殖

民統治。許多其他研究機構相繼成立，規模在日本都難以想象，比如

上海自然科學研究所，1931 年 4 月外務省建立，主要研究物理、化

學、生物、地質、病理學、細菌學和醫學。”329 科技創新是《市場的
                                                                                                                                                                                           

時十分迫切的問題。英國 1707 年發生了一次特大航海事故。海軍上將肖威爾率領一支
皇家海軍艦隊，由於迷失經度，撞上了錫利群島中一個小島。結果，四艘艦艇和兩千
水兵葬身海底。英國政府對事故進行了長期調查後，1714 年懸賞兩萬英鎊，征求能以
半度的精度測定經度的方法。”（索貝爾《經度：尋找地球刻度的人》2 頁） 
323“指南針除了在地球少數幾個地點外，並不真正指向北方，在其他地方，要麼偏
東、要麼偏西一點 — 這種誤差在技術上稱‘指南針偏差’。主要因為磁極的兩極與地
球的兩極並不一致，與地理的北極和南極有幾百英里的差距。北磁極位於加拿大一個
島嶼，”1831 英國海軍官羅斯 James Ross 抵達，測定。（《房龍地理》41 頁） 
324“水文學家、海軍上將蒲福 Beaufort 領導海軍部，製作了 1600 幅全球海洋和海岸的
精確航海圖。英國科學促進會的紳士們製作了潮汐圖、天氣圖和地磁圖。這些對國家
至關重要的項目有資格獲得政府資助。”（馬斯登、史密斯《工程帝國》27 頁） 
325“為完成這一工作，丘宮皇家植物園的名譽主管約瑟夫·班克斯是位得力助手。學
者寫道，班克斯是一位倡導植物交換福音的大師。”（昌達《綁在一起》165 頁） 
326 伊格萊爾《逐利之網》+克里斯《度量世界：探索絕對度量衡體系的歷史》。 
327“共濟會在該殖民地有 20 個分會，很多會員密切參與了聖多明各最著名的科學組織
菲拉德爾菲俱樂部的活動。這個位於法蘭西角的俱樂部 1784~92 出版了醫學、農業、
植物學和民族誌學的五卷本科學研究報告；還擁有國際會員，與歐洲和美國的一流學
者建立了緊密聯繫。”（哈扎里辛格《黑斯巴達克斯 — 海地國父盧維杜爾傳》7 頁） 
328“當時，研究院也在城內一座最美麗的宮殿裡開闢了自己的圖書館、印刷所、機械
實驗室和物理學研究室。”（《拿破崙文選》下卷 77 頁） 
329“這是一個權力很大的科研機構，領導人相當於部長職位。一些研究人員的等級和
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邏輯》還是“強盜的邏輯”還是強盜邏輯的市場邏輯？—“迄今為

止，我們自己的和平除了靠武裝之外別無他法。”330 
 

西班牙、荷蘭共和國、法蘭西和英格蘭相繼成為使人害怕的力

量，又是吸引別人學習的榜樣。這是一種普遍性的模式。在某種程度

上，它們互相學習製造大炮、艦船的技術和軍事策略。331 

如果用〔艘〕1867 年的頂級船艦來對付 1857 年的整支英國海軍

艦隊，應該是綽綽有餘。同樣，1877 年的船艦就算稍稍不如十年前的

整支英國海軍艦隊，應該也可以與之抗衡，打敗它們。到了 1890

年，1877 年的所有船艦早該報廢了。至於 1900 年時，即便是 1890 年

的頂級船艦，也幾乎無法加入英國的最佳艦隊了。332 

國家現在建造一艘軍艦要花費像以前建立一整個小艦隊那樣多的

金錢；而且還不能不親自看到，這種貴重的軍艦甚至還在下水以前就

已經過時了，因而貶值了；333 
 

咋整，已經過時了的軍艦繼續造完，下水當靶艦？ 

                                                                                                                                                                                           

收入也高於法科官僚。其研究預算如此之大，日本本土的所有實驗室和教室都無法與
之相比。但令技術官僚們嚮往和引以為傲的是大陸科學院，1935 年 3 月，偽滿政權指
導下在哈爾濱成立。對於技術官僚來說，這個研究機構簡直是美夢成真。”院長豪情
滿懷“國防、工業等一切都以科學為基礎。政治和經濟也不能忽視科學。…滿洲國大
陸科學院的資金也很充足。”（水野宏美《帝國的科學》57~59 頁） 
330“但在我們中間，戰爭衝動的迸發打破了文明狀態所要求的那種更長的休戰間
歇。”（拉采爾《人文地理學的基本定律》181 頁） 
331 羅斯托《這一切是怎麼開始的》40 頁。 
332 皇家海軍 Laird Clowes 大臣自豪宣稱“我們幾乎可以毫不誇張地宣稱，”（歐陽泰
《火藥時代：為何中國衰弱而西方崛起？》491 頁） 
333“裝甲防護能力和火炮威力之間的競賽，遠遠沒有結束，以致軍艦現在差不多常常
不能滿足要求，在它下水之前就已經過時了。”（恩格斯《反杜林論》）英國海軍
1853 克里米亞戰爭“現在艦船的尺寸及其火炮的威力比半個世紀以前增大 50％，”
（恩格斯〈歐洲戰爭問題〉，《馬克思恩格斯軍事文選》3 卷 212 頁，2 卷 153 頁） 
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《歐洲何以征服世界？》“讓美洲人打美洲人。”334“英國人把戰

爭轉包給了印第安人。”335“整個歐洲軍事武器的 1/5”用來交換黑

奴，刺激非洲經濟體的奴隸供給。336“如果說曼徹斯特是棉紡中心，那

麼伯明翰就是槍支交易中心。”337 野蠻部落鷸蚌相爭，把歐洲“不當

鐵錘即成鐵砧”普世價值成“不抓奴隸就被抓奴隸。”338 作用力反作

用力“有壓迫，就有反抗；”339 原住民反抗火藥桶，黑奴種植園火藥

桶，340 印度次大陸火藥桶，341 巴爾幹火藥桶，“遠東的巴爾幹 — 滿洲
                                                              
334 英國紐卡斯爾公爵說，林賽《新編劍橋世界近代史·舊制度 1713~63》7 卷 564 頁。 
335“他們挑唆威斯多斯族與內地人不和，挑唆肖尼族反對威斯多斯族，挑唆克里克族
反對提默瓜、瓜爾斯和阿帕拉契三族 — 1704 年，這幾個部族有一萬人作為奴隸輸出，
挑唆卡托巴族反對肖尼族，又挑撥卡托巴、康加里斯和肖尼三族共同對付切諾基族，
還挑唆切諾基族反對所有其他部族。南北卡羅來納兩地的奴隸交易在 1715~17 年的亞
馬西戰爭達到頂峰，”（沃爾夫《歐洲與沒有歷史的人民》241~242 頁） 
336“從 16 世紀開始，歐洲商人就把槍支賣給非洲人換取奴隸。這些戴恩 DNAe 槍的總
值≈整個歐洲軍事武器的 1/5。”1796~1805 年“英國每年向西非出口 15~20 萬枝槍，
還有 847075 磅火藥和 20 萬磅鉛彈。其他歐洲國家也出口了至少相同數量的武器。這些
都是為換取奴隸賣給非洲人的最重要的貿易商品，平均每 2.5~6.2 枝槍換一個奴隸。奴
隸貿易結束以後，”非洲繼續拿奴隸換武器。“到了 19 世紀末，在蘇丹中部，一枝來
復槍值 15~30 個奴隸，或者 5~6 頭駱駝。除此之外，作為工業製成品的彈藥也要以非
常昂貴的價格進口。”（海德里克《技術、環境與疾病》330~331 頁） 
337“伯明翰 18 世紀用槍支交換活人，通行價格是一個黑奴值一條槍。非洲人用的滑膛
槍主要是伯明翰出口的，每年 10~15 萬枝。非洲與英國政府、東印度公司同樣，列為
伯明翰槍支的最大買主。”（威廉斯《資本主義與奴隸制度》77 頁） 
338“我真擔心在這個世界上人不是變成砧子就是變成錘子；誰能逃過這一關，誰真是
幸福！”（伏爾泰《哲學辭典》下冊 741 頁）“命運大天平的指針，它總是在搖擺不
停：你總得要昇降浮沉，不是成功支配他人，就是失敗聽命於人，不是忍辱，就是奏
勝，不作鐵錘，就作鐵砧。”（《歌德抒情詩選·科夫塔之歌》72 頁） 
339“有壓迫，就有反抗；有剝削，就有反抗。”（《毛澤東文集》8 卷 384 頁） 
340“糖島”海地 18 世紀末四萬歐洲殖民者奴役 50 萬黑奴。“一個種植園主承認，如
同踩在火藥桶上。”（哈扎里辛格《黑斯巴達克斯 — 海地國父盧維杜爾傳》7~9 頁） 
341“到 1750 年代末，這個地區成了法國、英國和莫臥兒帝國之間高度緊張的政治局勢
的火藥桶。”（埃里克松《壟斷與自由貿易之間》6 頁） 
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問題”，342 阿富汗“帝國墳場”，中東火藥桶……溯本求源，老毛奇

說歐洲是火藥桶；343 邱吉爾說歐洲是“暴風雨的發源地。”344 是歐洲

軍火運到世界各地後各地都成了《烽火世界》，345 是英國軍火運到後

普魯士崛起大戰法國，是法國軍火運到後美麗尖《獨立宣言》，346 是

美國軍火運到後普法戰爭延伸巴黎保衛戰，347 是美國軍火運到後大不

                                                              
342 譚桂戀《中東鐵路的修築與經營：俄國在華勢力的發展》56 頁。 
343 普魯士參謀長毛奇 1870“先生們，這可能是一場七年或 30 年的戰爭，把第一根導火
索引向火藥桶，把歐洲點燃的人大禍臨頭了！”（麥克米倫《戰爭》96 頁） 
344 1913“海軍大臣邱吉爾對澳大利亞人和新西蘭人說，”（西姆斯《歐洲》260 頁） 
345“一個例子是火槍在新西蘭毛利人部落之間的傳播。一個叫恩加普希的部落 1818 年
從歐洲商人那裡得到了火槍。以後 15 年中，火槍戰爭天翻地覆，沒有火槍的部落要麼
也去弄火槍，要麼被用火槍武裝的部落征服。結果到 1833 年火槍技術傳遍了新西蘭：
所有倖存的毛利人部落都有了火槍。”（戴蒙德《槍炮、病菌與鋼鐵》263 頁） 
346“由於英國一直擔心美洲殖民地可能會揭竿而起，有意讓殖民地依靠母國提供軍用
物資，所以殖民地自己沒有任何製造武器或者彈藥的能力，也缺乏硝酸鉀這樣的原材
料，以及製造軍火所需的技術和設備。”（塔奇曼《第一聲禮炮》3 頁）韋爾熱訥找
博馬舍“我們秘密給你一百萬銀幣，你可以試著向西班牙也要求同等數目（後來他的
確得到了此筆款）。用此兩百萬你可以創辦一家貿易公司，冒著種種危險，供給美國
以武器軍火、裝備及其他任何他們維持戰爭需要的東西。”（杜蘭《世界文明史·盧
梭與大革命》下冊 1373~1374 頁）“韋爾熱訥公開宣稱淘汰著名的 1763 型沙勒維爾滑
膛槍。…博馬舍和迪恩用巨額貸款組建了奧爾塔萊公司，以公司名義為大陸軍買下 2.3
萬枝突然淘汰的沙勒維爾滑膛槍。”（哈格《槍的合眾國》14 頁）“很快，大宗的槍
支彈藥和軍服開始運抵法國在西印度群島的港口。”（房龍《美國史事》211 頁）“它
的活動表面上為官方所禁止，但它要為大陸會議提供兩百門大炮和迫擊炮，2.5 萬枝步
槍和成比例的彈藥，包括 20 萬磅炸藥，還要提供 2.5 萬人軍服和宿營設備。”（巴爾
贊《從黎明到衰落》401 頁）“在法國政府不再保守秘密，正式同美國結盟以前，他一
直提供這種援助。”（比爾德夫婦《美國文明的興起》上卷 272 頁）“在 1778 年前，
大陸軍使用的火藥 80％是執行這個任務的船隻運來。”（索雷《18 世紀美洲和歐洲的
革命》21 頁）法國 1778 年宣戰後“德斯坦此行帶來 12 艘戰列艦、四艘護衛艦，以及
四千法國海軍陸戰隊隊員。”英國海軍封鎖“所有預計供大陸軍 1780 年使用的軍服、
軍靴、武器和彈藥還在法國。”（鄧肯《兩個世界的英雄》109、146 頁） 
347 普軍 1871 圍攻巴黎“軍隊正在獲得出人意料的大量武器，單是從美國就運來了 40
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列顛死戰德國。348 俄國 10 月革命“各先進國家把帝國主義戰爭遺留下

來的大批裝備和軍用物資收集起來，拿去援助白衛分子，”349 八年兩

伊戰爭“里根通過壯大薩達姆來制衡伊朗人。”350 美國非要消滅的本

拉登是 CIA 扶持起來反抗蘇聯侵略的。351 以色列非要消滅的哈馬斯

“最初作為分裂巴勒斯坦解放組織的備選組織曾得到以色列的支

持。”352 

春秋打成戰國，《資治通鑒》三家分晉劃時代，東周滅亡前 148 年

時間裡“中國從 170 個相互競爭的封建諸侯國，最後縮減到七個。”353

“我們驚奇地發現，即使在這個分裂時期，中國人仍堅持自古就有的

普天王權觀不放。沒有出現一種準備把邦國體系當作標準體系的前

景，儘管法家（實用主義）、兵家和縱橫家樂於在這個體系框架裡行

事。中國沒有出現格勞秀斯或普芬多夫〔研討國際法〕那樣的人。”354 
 

                                                                                                                                                                                           

萬枝步槍；法國正在以前所未有的速度製造火炮；”（恩格斯〈普法戰爭〉，《馬克
思恩格斯軍事文選》3 卷 466 頁） 
348 二戰伊始英國求購美國“庫存 50 萬支春田式舊步槍，全是上次大戰期間製造的，戰
後塗上油脂封存了起來。陸軍計劃裝備新的 M~1 半自動步槍，軍械署總管韋森 Charls 
Wesson 認為可以處理這些舊槍，並八萬挺一戰時的機槍、九百門 75 毫米火炮以及不在
陸軍重新裝備的 1.3 億枚各式〔舊〕槍彈和炮彈。”（赫爾曼《拼實業》94 頁）“英
國處於絕望的境地。”《租借法案》“把老舊的驅逐艦轉讓給英國以及執行其他的援
英計劃。”（杜勒斯《秘密投降》9 頁） 
349 列寧〈蘇維埃政權的成就和困難〉，《列寧斯大林軍事文選》413 頁。 
350 克拉克《反擊一切敵人 — 前白宮安全顧問揭露美國反恐戰爭內幕》43 頁。 
351 王小強《“文明衝突”的背後 — 解讀伊斯蘭原教旨主義復興》。 
352“在巴勒斯坦方面穆斯林組織哈馬斯發揮越來越大的作用，”阿拉法特領導的“巴
勒斯坦解放組織則依靠歐盟的援助。”（賴因哈德《征服世界》下冊 1765 頁） 
353 奧康奈爾、巴徹勒《兵器史》101 頁。 
354“在閱讀周代諸子百家的著述時，…普天君王的形象在構成宇宙的力量中佔有一席
之地，並把宇宙和人類聯繫起來。無論各學派對普天君王所起作用的看法有多大差
異，這個形象似乎早已成為古已有之且被人們普遍接受的宇宙論的一部分。”（史華
慈〈中國的世界秩序觀〉，費正清《中國的世界秩序》296 頁） 
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中國的每一次分裂都被視為不正常的暫時現象。355 因此，在中國做任

何事情，訴諸武力都認為是錯誤的。寧可靠文官說理，而不訴諸武

力，此乃永恆的正義。這和歐洲的情況形成了十分鮮明的對照。356 
 

歐洲宗教改革成了 30 年戰爭“這場戰爭解放了人類最惡劣的激

情，”357“在高漲宗教狂熱氣氛中，救贖的唯一希望在於對異議分子的

無情迫害。”358“隨著《威斯特伐利亞和約》1648 年簽訂，絕對的國家

主權被承認為國際法的一部分。”359“政治上動亂隨著大炮和其他火藥

武器而來。一個多國交戰的時代在歐洲拉開序幕，直到 1945 年才落

幕。”360 查理 5 世 1530 加冕，參加競選皇帝的候選人還有法蘭西國

王、庇護路德的德意志選帝侯和英格蘭國王 — 所以他的大法官莫爾寫

《烏托邦》。“直到 18 世紀末，西歐從中世紀以來的普世主義思想才

                                                              
355“公元前 221 年中國的統一意義深遠，此前的朝代延續了近千年。”（基辛格《論
中國》3 頁）“儘管中國一度生活在和歐洲國際政治混亂時期非常相似的戰國時代，
並且各種起義和來自邊境的威脅週期性挑戰帝國的控制，但大多數時間是一個中心統
治著大部分地方，用歐洲的標準看是無法想象的。…在歐洲，分裂成眾多相互爭奪的
國家始終盛行在過去整個千年。”（蒂利《強制、資本和歐洲國家》141 頁） 
356 李約瑟〈東西方的科學與社會〉，戈德史密斯《科學的科學》155 頁。“依我們看
來，世界諸民族中大概再沒有漢人種那樣渴望和平的了。他們有四千年的歷史，畢竟
是和平渴望的歷史。他們很少對別的民族從事侵略的攻佔。…這麼好的民族，世界上
哪裡再能找到第二個？…他們的方針總是以為天下既統一，則以和平（不是武斷的）
快樂地治天下；這總是無可爭議的。”（渡邊秀方《中國國民性論》33~38 頁） 
357“讓人變得殘酷無情。”（馬里奧特、羅伯遜《帝國的崛起》75 頁） 
358“叛逆者被吊死且肢解；宗教激進分子和吉普賽人像害蟲般被撲滅；巫婆被譴責、
處刑、焚燒；孩子被打；妻子被壓制。”（斯通《英國 16~18 世紀的家庭、性與婚
姻》下冊 515~516 頁） 
359“歐洲最強大的跨國機構 — 羅馬教會提出了抗議，但毫無用處。”（布勞爾、范圖
伊爾《城堡、戰役與炸彈：關於戰爭的七堂經濟學課》158~159 頁）“殘酷的 30 年戰
爭把歐洲國家體系固定在某種位置上。…30 年戰爭的結束加強了歐洲的民族國家體
系。”（蒂利《強制、資本和歐洲國家 990~1992》185~185 頁） 
360 麥克尼爾《歐洲歷史的塑造》191 頁。 
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發生變化，出現了歐洲列國的概念。”361 直到 19~20 世紀，一場接一

場的現代化戰爭才把籠罩歐洲的政權和神權打成（1）神聖羅馬帝國的

廢墟是 1938 滅亡 1955 復國的奧地利 83871 平方公里（重慶 82339 平方

公里）永久中立，跟誰都不會生氣；（2）羅馬教廷的廢墟是 1929 梵蒂

岡 660 畝≈地主黃世仁？主權國家不承認聯合國的旅遊景點。 
 

獨立國家不承認主權有高下，362 只要國家追求其特殊存在，就會

有衝突，這種衝突只能以武力來解決。363 戰爭是國家之間唯一的審判

官，364 因為國際間的競爭，即戰爭，才能檢驗一個國家的國力，非此

不能。365 有一種觀念由來已久，即戰爭不僅是理所當然的，對於社會

也是必不可少的，是對人民及其國家的考驗。366 

各國都認為自己身處同一場比賽之中：一場得失所繫的賭賽，任

                                                              
361“但國家觀念在 18 世紀末，還未佔主導地位，只是對歐洲多種解釋之一。從 18 世
紀末起，歐洲各國的統治集團才開始鼓吹民族國家意識，以此謀求內部團結，並把
它作為國家在文化方面的政策。把民族國家說成是一種獨特的、主要的統一體，這
是國家有意識地用各種文化形式構築起來的。…深入人心的民族主義思想的發展使
人們更加深了‘我們’和‘他們’之間不同的想法。”（李伯賡《歐洲文化史》下冊
186~187、199~200 頁） 
362 哈特《戰爭的底層邏輯》206 頁。“歷來認為 1648 年《威斯特伐利亞和約》標誌著
現代國家體系的誕生。…這個新體系確立了國家主權的準則，讓我們作為支撐當今世
界秩序的準則：國家是世界體系裡的基本參與者，每個國家享有不可侵犯的主權，任
何國家都無權干涉他國事務。”（卜正民《維米爾的帽子》243 頁） 
363 毛奇《1871~81 年德法戰爭史》，布魯姆《經濟戰爭論》上冊 13 頁。 
364“它的決定建立在力量的基礎上。”（齊奇納 Gottried Tzschimer《關於戰爭》）“司
法決鬥類似於在原始法律中佔據重要地位的神意裁判。雖然司法決鬥的傳統已經逐漸
從文明制度中消失，但它依然存在於主權團體之間。”（布圖爾《戰爭社會學專論》
81、41 頁） 
365“當通不過這項檢驗的時候，國家便會發生動搖、解體，甚或垮臺。”（霍布斯邦
《革命的年代 1789~1848》25 頁） 
366 小布什 2006“戰爭是可怕的，但它在某種程度上揭示了美國人的核心思想，他們為
了保護自己的靈魂，不屈不撓地資源投入戰鬥之中。”（麥克米倫《戰爭》114 頁） 
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何一個國家力量的增長自然是對另一個國家安全的威脅。…幾乎所有

戰爭，無論具體起因是什麼，都會迅速擴展到當時所有的歐洲大國 — 

世界大戰的一種定義。367 其間，歐洲諸國根據均勢理論互相爭奪霸

權。368 在歐洲，形成了一種多國體制。在這種體系中，有一種脆弱的

平衡長期存在，但不斷為戰爭破壞。369 
 

結盟、宣戰、停戰、和約、限制軍備競賽協議，強調核心利益，

千方百計保持均勢，想方設法維護和澶淵之盟，如張伯倫綏靖希特

勒。長袖善舞如梅特涅，口力工作者如基辛格。只要舌頭還在，蘇

秦、張儀如魚得水，“和戰國時期典型的合縱連橫策略十分相似。”370 

大信不約。意大利城邦混戰，所有和約都是中場休息，喘口氣。371《名

為和平的戰爭》“天主教君王和格拉納達統治者 1246~92 年間，簽下了

                                                              
367“甚至像瑞典、西班牙這樣兩個相距遙遠的國家，幾乎沒有任何相互對抗的具體理
由，都來到德意志的戰場廝殺，與權力競爭相比，宗教信仰已經不重要了。…按照上
述標準，人類現代史上發生了六次世界大戰：1618~48 年的 30 年戰爭，1702~14 年的西
班牙王位繼承戰，1756~63 年的七年戰爭，1791~1815 年的法國大革命~拿破崙戰爭，
和兩次世界大戰 1914~18、1939~45 年。”（戴爾《戰爭》133~139、206~207 頁） 
368 基辛格《論中國》3 頁。“停戰只是為了重新徵稅，補充耗竭的國庫，組建新的營
隊，再造更多的大炮，為更強大的戰艦鋪設龍骨。”（諾蘭《會戰成癮》263 頁） 
369 王國斌《轉變的中國：歷史變遷與歐洲經驗的局限》83 頁。 
370 芬納《統治史 — 從民族國家到工業革命》3 卷 266 頁。 
371“亞平寧半島上五大政治勢力 — 米蘭、威尼斯、佛羅倫薩、教皇國和那不勒斯 — 
之間的制衡構成了當時意大利的政治體系。…當時的意大利是個繁榮、富裕的地方，
也是當時歐洲文明程度最發達的地區。”（沃格林《政治觀念史稿》4 卷 38~39 頁）
“在整整幾個世紀中，北意大利始終是法國人和德意志人逐鹿的場所，在這方面甚至
超過了比利時。…很難想象有比法國與比利時接壤的邊界更為薄弱的國境了。…法國

永遠不會容許一個統一的、獨立的意大利存在。”意大利“很少有這樣的國家，所謂
自然疆界和民族疆界恰恰相合同時又非常明顯。…在爭奪意大利的長期戰爭中，倫巴
底有時屬於德意志，有時獨立，有時屬於西班牙，有時屬於奧地利；但是不要忘記，
倫巴底是從威尼斯分裂出來的，威尼斯則曾經是獨立的。”（原文黑體，恩格斯〈波
河與萊茵河〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 509、541、555、535、519 頁） 
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數量驚人的 74 份停戰協定。”年均 1.6 份。372《戰爭與和平的權利》理

解孟德斯鳩《論法的精神》國家“就是一種戰爭狀態。”373 希特勒牢

記克里蒙梭名言“和平不過是戰爭的繼續。”374 
 

人類天性 — 修昔底德所謂的恐懼、自私自利和榮譽 — 造成一個

不斷衝突和威懾的世界。…摩根索引述蘭道夫的話說：“唯有權力可

以限制權力。”…權力平衡本身從定義上看就是不穩定的：因為每個

國家會擔心誤估權力平衡，必須尋求補救可能的錯誤，就會一再追求

權力的優勢。375 

這樣一種政治結構，作用如同風箱中的強風進入熔鐵爐，煽起了

漫天敵對意識形態的火焰，點燃了科技發明的火花。科技發明讓一個

國家在國際競爭中處於優勢。376 
 

“羅馬帝國為所有的歐洲帝國，從近代西班牙到 19 世紀末期的英

國，不斷提供靈感、形象和語彙。”377“羅馬龐大的帝國才是歐洲價值

觀念的載體，影響深遠，一直持續到當下。”378 火器西傳從未有過

                                                              
372 班頓《名為和平的戰爭》76 頁。 
373 塔克《戰爭與和平的權利：從格勞秀斯到康德的政治思想與國際秩序》221 頁。
“人類一旦有了社會，便立即失掉了自身軟弱的感覺；存在於他們之間的平等消失
了，於是戰爭的狀態開始。每一個個別的社會都感覺到自己的力量；這就產生了國與
國間的戰爭狀態。”（孟德斯鳩《論法的精神》上冊 5 頁） 
374 克里蒙梭是一戰期間的法國總統，希特勒《我的奮鬥》256 頁。 
375 卡普蘭《地理的復仇：一觸即發的區域衝突、劃疆為界的地緣戰爭》62 頁。 
376 麥克尼爾《歐洲歷史的塑造》194 頁。 
377“所有曾是歐洲帝國首都的城市，包括倫敦、維也納、柏林，都充滿了羅馬帝國遺
留下的宏偉建築。即使美國，一個由帝國分割出來、歷史進程中盡可能避免成為另一
帝國角色的國家，也是由一個盡可能複製部分古羅馬城的城市管理。…西班牙、不列
顛和高盧都是羅馬帝國的不同產物；意大利本身也是。東歐、中歐的國家都是在神聖
羅馬帝國保護下形成的。”（派格登《西方帝國簡史》15、139~140、161 頁） 
378“羅馬的標誌，比如敬禮姿勢、正步，法西斯分子的建築上採用了羅馬的基調。”
（尼古拉斯《法西斯主義》115 頁） 
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“羅馬和平”哪怕是少數人奴役多數人哩。379《歐洲帝國：從民族國家

的崛起到英國脫歐》“仍然是虛幻的。”380“重新發現美洲，佔領和劫

掠了瑪雅人和印加人文明世界；尋找西北通道；相互之間以及與穆斯

林和土著居民發動一場場無休止的戰爭。”381“作為整個世界的敵

人，”382 法國鏖戰英國，拿破崙遠征埃及。德國鏖戰英國，隆美爾稱

“沙漠之狐”。日本覬覦東南亞的石油橡膠，偷襲夏威夷。“他們之

間不斷交戰確實推動了軍事創新，”383 史無前例的種族滅絕+奴隸勞

動+資源掠奪和生態破壞 =“總體而言，歐洲戰事的規模和強度都呈現

出指數增長的態勢。”384 中國春秋戰國 490 年“載入史冊的戰爭”超

過 1070 次，年均 2.2 次。385“1480~1940 年的整個歐洲現代史上發生了

2600 場重要戰爭。”460 年裡年均 5.7 場，是中國的 2.6 倍。“這期間，

始終保持歐洲軍事強國地位的唯一國家 — 法國，參加了所有戰爭的

47％，”1222 場，年均 2.7 場。“德國、俄國和英國參加的戰爭比例在

                                                              
379“我們現在的文明世界由強大的對立民族構成，並非一個得到鞏固的巨大帝國，如
凱撒奠定了基礎的羅馬帝國，”（馬漢《亞洲問題及其對國際政治的影響》51 頁） 
380 斯威尼《歐洲帝國：從民族國家的崛起到英國脫歐》334 頁。“1946 年，邱吉爾在
蘇黎世發表了戰略性演說，闡述了法國人和德國人應當和解的必要性，並建議成立歐
洲合眾國 — 當然，英國不加入這個合眾國。”（施密特《未來列強》151 頁） 
381 諾斯《經濟史上的結構和變革》164~165 頁。 
382“作為整個世界的敵人，包括東非、阿拉伯和馬拉巴爾的統治者們，從第烏到摩鹿
加群島的土王公們，各地的阿拉伯商人，最後是在征服埃及後捲入了這場影響深遠衝
突的土耳其人，都試圖把基督徒趕走。幾乎沒有一年不遭受土著的攻擊，幾乎沒有一
年沒有艦隊從果阿或里斯本出發就他們受到的侮辱或損失進行報復，無數的英雄主義
和背叛事件在一萬英里邊境的戰爭中以相同的主題和無限的變化重復著。”（筆者黑
體加重，阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》上冊 304~305 頁） 
383“但這遠遠超過了普通歐洲人希望為保障自身安全所付出的代價。”（霍夫曼《歐
洲何以征服世界？》203 頁） 
384 安樂博等《劍橋世界暴力史 1500~1800》3 卷 248 頁。 
385 春秋 242 年裡，戰爭超過 480 次；戰國 248 年裡，戰爭 590 次。（許進雄《中國古代
社會：文字與人類學的透視》408~411 頁） 
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22~25％之間。”572~650 場，年均 1.2~1.4 場。386 

“列強毫無例外都想要擴張和征服。”《烽火世界》“戰爭，所

有國家針對所有國家不斷的無情戰爭在所有邊界上奔向前又退回

來，”387 德、法反復《最後的一課》爭奪阿爾薩斯~洛林。“民族主義

為這個火藥桶提供了動機，工業革命為其提供了手段。”388 英國工業

革命同時法國大革命，《獨立宣言》執筆傑斐遜幫忙《兩個世界的英

雄》拉法耶特執筆《人權宣言》推動法、英、美廢奴協會，推動海地

奴隸起義《黑斯巴達克斯》獨立成為第一個黑人、美洲第二個共和

國。389 “拿破崙 1808 對伊比利亞半島的入侵打碎了西班牙海外帝國的

大部分地區。幾個月內，獨立運動在西屬拉美大部分地區風起雲湧，

實際上在十年內整個地區都分解為獨立國家。”390 

列強殖民後民族解放的獨立國家，最典型不過“在適宜甘蔗生長

的加勒比島嶼和熱帶低地，覬覦這片富饒之地激起了列強們的持續爭

奪。”391“再也找不到一個當地印第安人了。”392 

                                                              
386“與之相比，西班牙在 19 世紀初就不再是主要軍事強國，後來很快退出歐洲戰場，
在整個歐洲現代史只參加過 12％的戰爭，”即 312 場，年均 0.7 場。“荷蘭和瑞典 — 
僅僅在很短一段時期算得上軍事強國 — 分別參加了 8％和 4％的歐洲戰爭。”即 208
場和 104 場，年均 0.45 場和五年一場。“確實，瑞典已經連續 170 年沒有在戰爭中動
用軍隊了。”（戴爾《戰爭》172 頁） 
387 茨威格《精神療法》95 頁。 
388 麥克米倫《戰爭：人性、社會與被塑造的歷史》96 頁。 
389 拉法耶特 1777~81 參加美國獨立戰爭時，反復力勸華盛頓廢奴，從自己做起。回法
國後，他花錢買地、買奴隸解放，表明個人道德立場，和布里索、孔多塞、拉羅什福
科、米拉波、西耶斯等人 1788 組織“黑人之友”~ 法國大革命 1789 黑人會員返回發動
海地奴隸起義~1791 成為美國之後的第二個共和國。英國 1788 廢奴協會成立“立即接
納拉法耶特為榮譽會員。”美國 1787“漢密爾頓和約翰·傑伊隨即把拉法耶特接納為
紐約解放奴隸協會的榮譽會員，在這場解放奴隸運動中，拉法耶特成為第一位在三個
國家都擁有會員身份的人物。”（鄧肯《兩個世界的英雄》250~252 頁） 
390 蒂利《強制、資本和歐洲國家》24 頁。 
391 不說西班牙、荷蘭、法國你來我往，英國 1655 年從西班牙手中奪取牙買加，每年損
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圖~8.35：西印度群島和巴拿馬地峽 

 
註：“美國從傑斐遜宏大的半球願景退了回來。”393“還要認識到加勒比海任何兩點
                                                                                                                                                                                           

失 1/5 兵力。1689 年奪取瓜德羅普失敗，1693 年奪取馬提尼克失敗。1694 年聯合西班
牙奪取法屬海地失敗，折損 61％兵力。1739 年攻佔巴拿馬地峽兩個港口，進攻哥倫比
亞和古巴失敗，折損 3/4 兵力 1.9 萬人。1762 年折損 4/5 兵力 1.1 萬人，攻陷哈瓦那；
事後還給西班牙。法國大革命，拉法耶特、孔多塞等貴族在巴黎“黑人之友”協會
1790 年海地黑奴起義，1794 年英軍損兵五萬控制了主要港口，1802 年拿破崙妹夫 2.5
萬法軍鎮壓黑奴“極少有人生還。”（海德里克《技術、環境與疾病》149~151 頁） 
392“1520 年，海地還有 1.6 萬原住民，1492 年生活在那裡的原住民整整一百萬。不過其
他估計 5.5~800 萬不等。今天估算 20~30 萬。”（賴因哈德《征服世界》上冊 409 頁） 
393“華盛頓接受了北邊加拿大，又在 1822 年認可了拉丁美洲新國家，承認美國無力壟
斷新大陸的未來。”（霍普金斯《美利堅帝國》203 頁）老羅斯福自豪“我拿到了運
河。”榮獲 1906 諾貝爾和平獎。塔夫脫總統 1912 坦誠“在北極、巴拿馬運河和南極三
個等距離地方飄揚三面星條旗，標誌出我國的疆域範圍，這一天已經為期不遠了，整
個西半球屬於我們；事實上，因為我們是優等種族，它在精神上已經是我們的了。”
（加萊亞諾《拉丁美洲被切開的血管》109 頁）《巴拿馬運河無人訴說的故事》1989
年 2.7 萬美軍佔領巴拿馬，逮捕總統回美國審判 40 年監禁。（施萊、布塞《美國的戰
爭·巴拿馬：正義事業行動》171~177 頁） 
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間的距離，航渡時間都很短。”394 “決不應允許歐洲政治體系侵入巴拿馬地區，因為
從那裡能夠輕而易舉地實施對巴拿馬地峽的軍事影響。”395“後來巴拿馬運河鑿通
了，一個小小的獨立共和國從略大一些的哥倫比亞分離出來，美軍佔領了這個國
家。”這些主權國家獨立“在這個世界上，華盛頓才是她們應當睜大雙眼密切注視的
地方。”迪亞斯著名長歎“可憐的墨西哥，你離上帝太遠，離美國太近。”396 

 

舊政體的瓦解，美洲絕大部分地區出現了碎片化趨勢，397 法國喪
失的殖民地產生了 20 個新國家，從大英帝國的殖民地生出來的國家
更多。至少在非洲，所有的新國家都沿用根據帝國主義協商劃定的疆
界。398 非洲是一塊歐洲劫掠者極其錯誤的種族觀念共同踐踏的土
地。…在歐洲人到來之前從不存在的種族分界與種族衝突，迅速地成
為 — 而且持續是 — 這塊大陸的主要特色。國家是個新興的全然歐洲
式的觀念，多數殖民地在歐洲人來之前並不存在。…非洲多數地區的
種族非常複雜，部落的規模區分不是太大，就是太小。但是，英國、
法國、比利時、德國在非洲殖民地強加劃分的行政區域，形成了後來
新興獨立〔55 個〕非洲國家的邊界，帶來了長期的悲慘結果。399 直

                                                              
394“還需記住，加勒比海的海域較小，長度僅及地中海一半，因此，一旦環境特別有
利於冒險時，大規模的遠征便有可能發生。”（馬漢《海軍戰略》195 頁） 
395“歸根到底，到達遠東的重要交通線有兩條：從歐洲出發和從美國出發。前者取道
蘇伊士，後者經由太平洋。”（馬漢《亞洲問題及其對國際政治的影響》99、73 頁） 
396 迪亞斯 Porfirio Diaz 等小國領導人難就難在“沒有國家的政客像美國那樣明目張膽地
貪污受賄；”（霍布斯邦《資本的年代》179 頁）譬如 1952 年民選總統用政府債券贖
買地主撂荒地分給失地農民，美國聯合果品公司佔有危地馬拉好地 1/10，公司律師是
未來國務卿杜勒斯 John Foster Dulles，其弟 Aleen 是 CIA 副局長。1954 年政變上臺“新
的軍政府收到華盛頓的官方賀信，是副總統尼克松寫的。”（弗格森《世界戰爭與西
方的衰落》下冊 603~604 頁）譬如 1970 年智利民選總統要把電訊收歸國有，美國國際
電話電報 ITT 董事是 CIA 老局長，基辛格指揮 CIA 站長發動軍事政變，血流成河。
（斯通、庫茨尼克《美國的暗面：戰爭、軍火生意與帝國擴張》下冊 584~593 頁） 
397 普蘭德《大西洋戰爭：從 15 世紀到革命時代》250 頁。 
398 霍布斯邦《帝國的年代 1875~1914》392 頁。 
399 派格登《西方帝國簡史》139~140 頁。 
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至發展為內戰，甚至像發生在盧旺達那樣的大屠殺。400 
 

阿拉伯人說阿拉伯語，信仰阿拉伯文《可蘭經》真主絕對唯一，

車同軌、書同文、統一度量衡〈哀莫大於分裂〉22 個主權國家，貧富

差別不共戴天。401 薩拉丁大敗過十字軍，那好，兩千萬庫爾德人分去

伊拉克、伊朗、土耳其和敘利亞交界處。402“法國統治遺留的成果之一

是創立越南民族文字 quôc-ngu 體系，在那之前，越南人一直用漢字書

寫。”403“英國人擴張了在香港的基地，最後使西藏從中國分離；他們認

為西藏是英屬印度一部分。”404“51 個聯合國創始成員國 27 個國家過去

曾是殖民地！”405“幾乎所有的現代後殖民國家，都是前帝國政府如此

創造出來的。”406 火炮射程釐定領海神聖不可侵犯。407 於是，智利鏖

                                                              
400“殖民時代在非洲雖然僅僅持續了數十年，卻帶來了一場政治革命，把無數個小聯
盟或邊界模糊的前現代帝國變成了殖民地，從中產生了 55 個現代國家或民族。但是這
些新國家很難忍受殖民政策強行劃定的邊界，從地圖上筆直的邊界線可以看出它們的
荒唐；…殖民和後殖民環境加強了種族意識，提昇到種族主義和種族滅絕的地步，這
是殖民主義的最沉重的遺產。”（賴因哈德《征服世界》下冊 1810~1811 頁） 
401 原文黑體附錄標題，王小強《史無前例的挑戰》215 頁。 
402“以美索不達米亞為例，他們在這裡締造一個名叫伊拉克的新國家。這是一個由三
個前奧斯曼帝國的省份組成的大雜燴，它們的歷史、宗教和地貌沒有任何共同點：巴
士拉港面向東南的印度和波斯灣，巴格達和波斯關係密切，摩蘇爾更偏向土耳其和敘
利亞。除了倫敦之外，沒有人會對這種合併感到滿意。這是一個傀儡國家。…後續的
眾多相關事件證明，英國人最終還是扮演了國王締造者的角色。…僅在 1920 年代，英
國就直接或間接地操縱了伊拉克、波斯和阿富汗三國統治者的更替，同時還插手了埃
及 1922 年獨立後的國王稱帝問題。”（弗蘭科潘《絲綢之路》299~303 頁） 
403 昌達《綁在一起：商人、傳教士、冒險家、武夫是如何促成全球化的》100 頁。 
404“1859 年，英國人設立了總稅務司，是一個隸屬中國皇帝的龐大官僚組織，實際上
以英國的商業利益在運作。德國在中國北方建立基地，已經佔領東南亞的法國在中國
的南方擴展影響力。”（派格登《西方帝國簡史》136 頁） 
405 賴因哈德《征服世界：一部歐洲擴張的全球史 1415~2015》下冊 1577 頁。 
406 派格登《西方帝國簡史》140 頁。 
407“1702 年，荷蘭法學家賓刻舒克 Bynkershoek《海上主權論》提出‘陸地的控制權，

大風網站‧版權所有  https://strongwindhk.com/product/no_hk2025-7-pdf/



84 

戰秘魯，烏拉圭鏖戰巴拉圭。408 國家領土太小，分割細碎，開槍子彈

飛出國界=侵略他國。於是，新加坡、以色列遠赴臺灣、澳洲訓練強大

空軍。危地馬拉、薩爾瓦多、洪都拉斯、尼加拉瓜、哥斯達黎加、巴

拿馬、巴哈馬、海地、多米尼加、古巴、圭亞那、圭亞那（法屬）、

荷屬圭亞那（蘇里南）、幾內亞、新幾內亞、幾內亞比紹、赤道幾內

亞……眾多主權國家的領土、領海、領空、專屬經濟區摩肩擦踵~隨時

隨地擦槍走火~真金白銀高價搶購列強軍火庫存昇級換代。“美國領導

的伊拉克戰爭幾乎使產油富國沙特破產，”409“臺灣是全球第二大軍火

進口者，僅次於沙特，…其中絕大多數是向美國採購。”410 以色列、

埃及、約旦、卡塔爾、日本、韓國、印度、巴基斯坦、烏克蘭……以

命相拼地推動殺人的科技進步。 
 

列強的軍火商只把次要和即將過時的產品賣給近東和拉丁美洲諸

國，這些國家隨時都願意購買這樣的五金器具。411 當然，〔列強〕還

有軍火工業，保證他們在殖民戰爭中取得勝利，能够從殖民地取得工

業原料供應，也把他們產品中的一部分銷售到殖民地去。412 

                                                                                                                                                                                           

終止在武器力量終止處，’即岸炮炮彈在海上落點以內的沿海海域屬於自己管轄。當
時大炮射程一里格≈三海里。”（梁二平《世界名畫中的大航海》42 頁） 
408 1879~84 年南美太平洋戰爭，智利鏖戰玻利維亞、秘魯爭奪硝石礦藏，“吞併了玻
利維亞太平洋沿岸的所有國土，以及秘魯太平洋沿岸的部分國土。”（DK 公司《DK
時間線上的全球史》230 頁） 
409“他們花費如此大量的資金資助美國和盟國的行動，隨後又從美國購買大量武器，
以致於剩不下多少錢來做別的事，在償還外國投資者欠款時也落在後面。美國在沙特
的駐軍地位已經受到動搖，…隨著國王年事已高，阿卜杜拉王儲在逐步接過權力。他
沒有告訴美國就開始與伊朗對話。”（克拉克《反擊一切敵人》102 頁） 
410“1990~97 年，”（Tyler《中美交鋒》6 頁） 
411 霍布斯邦《帝國的年代 1875~1914》363 頁。 
412“法國在 19 世紀上半葉舉辦的一些工業博覽會充分說明了工業社會的文明。1851
年，英國政府在倫敦舉辦的世博會更完全是一次機器時代的盛大慶祝。”（李伯賡
《歐洲文化史》下册 169~170 頁） 
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到 1860 年代，掛著歐洲及美國旗幟的蒸汽動力戰艦駛遍全球，

鐵路網的建成使得人與商品在各大陸之間以前所未有的速度流動起

來。應用大規模生產製造的槍支，新的射擊又提高了精準度和射擊速

度。19 世紀的這些技術變革的結果是，歐洲一些國家和美國開始控制

了巨大的能源礦藏，並以不可思議的低成本操縱著原材料貿易。413 

大工業最發達的國家差不多掌握了這種艦船的壟斷權：土耳其的

全部裝甲艦、俄國的幾乎全部裝甲艦以及德國的大部分裝甲艦，都是

英國建造；凡是可用的裝甲幾乎都是舍菲爾德製造；在歐洲能夠獨自

製造最重火炮的三個鋼鐵廠，兩個在英國，另一個在德國。414 
 

幾隻狐狸給眾多小熊分餅，你多我少蹺蹺板，嗷嗷叫。415 歐洲戰

國多面外交，滿世界播下火種，翻手雲覆手雨~興風作浪，軍火庫存不

斷清倉、工廠加班加點都來不及供給。416“英國造船廠不僅為本國建造

海軍艦艇，還為拉丁美洲、東亞、北美甚至歐洲對手的海軍建造艦

                                                              
413 戈德斯通《為什麼是歐洲？世界史視角下的西方崛起 1500~1850》83 頁。 
414 恩格斯《反杜林論》，《馬克思恩格斯選集》3 卷 212 頁。 
415“例如，作為以色列和埃及之間和平協議的一部分，同意美國向雙方提供數百億美
元的武器，用於他們的自我保護。…例如，法國 1970 年開始向巴基斯坦提供潛艇，蘇
聯和德國 1974 年開始向印度出售潛艇。但當法國開始加強與印度的關係，向印度出售
六艘先進型號的潛艇時，為了平衡法國對印度的銷售，巴基斯坦於是要求法國提供更
多的潛艇，印度對此感到不滿。”（甘斯勒《美國軍工產業研究》61 頁） 
416 英國為了推翻奧斯曼帝國，在中東（1）承諾《阿拉伯的勞倫斯》幫忙沙特起義統一
祖國，（2）承諾貝爾 Gertride Bell 幫助費薩爾起義統一祖國，（3）《貝爾福宣言》以
色列復國。勞倫斯、貝爾=欺騙了特重個人信任的朋友。勞倫斯拒絕封爵犒賞，狂飆
摩托車致死，貝爾服毒自殺。（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗·英國的三面外交》
394 頁）“英國政府和資本家不會不支持有助於英國利益的一方：在 1879~82 年間的太
平洋戰爭中，他們便支持智利對抗秘魯；而 1891 年時，他們卻支持智利總統 Balmaceda
的敵人。事實上英國支持的主角是硝酸鹽。”（霍布斯邦《帝國的年代》85~87 頁）
“歐洲軍隊完成槍支的更新換代後，那些淘汰下來的舊槍稍後就賣給了撒哈拉以南的
非洲人。…每當軍隊用一種新型號步槍取代之前的老款時，貿易商就會購買這些廢棄
品並將其運往國外。”（海德里克《技術、環境與疾病：帝國主義征服史》332 頁） 
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艇。1860 年後，儘管英法兩國之間敵對，但英國的鐵廠甚至仍為許多

法國戰艦提供鐵板和多數發動機部件。”417“眾所周知，軍事與工業

聯合體從英國很快就傳到了其他工業國家。”418“德國政府為克虜伯

的生產準備了一系列槍炮的設計方案，”419“1860 年代開始，克虜伯向

俄國、比利時、荷蘭、西班牙、瑞士、奧地利和英國交付了武器。”

更有來自滿清“同治中興”大訂單。“儘管亞洲的俾斯麥付了很多

錢，但是李鴻章並沒有獲得那年冬天交付給聖彼得堡的那種最新式型

號。大沽炮臺買到過時的大炮，”德皇聽說大笑“克虜伯告訴他們必

須買什麼。”克虜伯童叟無欺“中國人和緬甸人用這些足以把他們的

敵人轟成碎片！”420 鴉片戰爭同一支軍隊“1841 年，一連印度兵的燧

發式步槍在大雨中無法發射，遂被千餘中國人圍困。於是兩連陸戰隊

裝備著雷管式步槍，奉命往援，很快把敵人擊潰使其損失慘重。”421 

哈布斯堡王朝滅亡進行時，不耽誤把過時再過時的火炮賣給北洋軍閥

混戰。 

“事實上，正是軍火製造業成為世界最主要大國經濟繁榮的支

柱。”422“通過控制這些武器的銷售和分配，美國和其他支持大規模軍

                                                              
417 布萊克等《世界戰爭史》567 頁。 
418 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》287 頁） 
419 奧康奈爾、巴徹勒《兵器史》257 頁。 
420“李鴻章訂購了 275 門野戰炮，還訂購了另外 150 門大炮去武裝守衛天津門戶的大沽
炮臺，並且購買了八艘戰艦的全套武器裝備。懷著感恩的心情，克虜伯在床頭掛上李
鴻章的肖像畫，…從曼谷獲得的慷慨訂單也開的是同樣處方。”（曼徹斯特《克虜伯
的軍火 — 德國軍工巨鱷的興衰》上冊 110、166 頁） 
421 1841 年 10 月 8 日《倫敦公報》，富勒《戰爭指導》56 頁。 
422 布萊克《羅斯福傳》149 頁。“克虜伯一向依靠國外銷售來保持機械工廠和武器製
造廠充分開工。…1890~91 年克虜伯生產的武器 86.4％銷往國外，德國政府購買只佔
13.6％。1891 年後的國外銷售統計數字沒有了，但是可以肯定，法國開始（還有英國）
向外國銷售武器，受排擠的主要是克虜伯。結果，到了 1914 年，克虜伯的國外銷售縮
小到軍備總產量的一半以下。”（麥克尼爾《競逐富強》265 頁） 
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事工業的發達國家能夠控制戰爭的形態。科學和技術的產品已經勾勒

出了國家間大規模有組織的暴力衝突的畫面。”423 通過提供軍火，發

展中國家不斷發展衝突、爆發動亂；通過訓練使用維護、零部件補

給、技術轉移和昇級換代，“一部軍事發展史，就是科學技術進步不

斷促使軍事領域發生變革的歷史。”424《世界秩序與文明等級》“啟蒙

的絕對信念是，所有人類身份完全是在人類居住的世界中形成的。”

到處都有義和團反感崇洋媚外，架不住軍火開竅+軍服洗腦=“歐洲帝

國主義者是進步的代理人，”425“1400~1900 年間的帝國暴力模式有助

於組成並改變全球建制。”426《法律與殖民文化》提壺灌頂《殖民記

憶·馴化人》。427 美洲、澳洲、太平洋諸島的孑遺土著不再照光腚~至

少穿上比基尼了。黑非洲畫出的直線邊界全盤西化神聖不可侵犯了。

《混血的文明》“在拉丁美洲說西班牙語和葡萄牙語的人佔人口

70~100％，”428 印度官方英語，獨立憲法都改不過來。429 菲律賓、新

                                                              
423 亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 493 頁。 
424 熊光楷《國際戰略與新軍事變革》14 頁。 
425“帝國是一種家長式的監護形式，由此進而發展出一種間接統治形式。”（派格登
《西方帝國簡史》124、130 頁）“歐洲的政府官員、商人、實業家和傳教士 — 一句
話，帝國締造者們 — 在貫徹經濟、政治、文化控制政策時，自覺或不自覺地在理性和
感情上要為自己辯解。他們需要一種意識形態來支持自己的行動。…通常歐洲國家總
把它們對弱國的強制要求合法化：皈依基督教，接受資本主義制度，接受以歐洲文明
行為為模式的生活方式。”（李伯賡《歐洲文化史》下冊 271 頁）信還是不信？光緒
西化改革，中國政府宣戰 11 國後，義和團≠民間運動了。李鴻章“他渴望暸解列強是
否真的打算推翻慈禧太后政權。”（相藍欣《義和團戰爭的起源》317 頁） 
426 班頓《名為和平的戰爭：武裝暴力與帝國時代的全球秩序》274 頁。 
427“法律不僅起到了把一個帝國各個不同的組成部分聯結在一起的紐帶作用，而且還
要為在政治和文化上互相獨立的帝國權力或者殖民地權力之間的各種交流奠定基
礎。”（本頓《法律與殖民文化：世界歷史的法律體系 1400~1900》3~4 頁）
“1970~71 年，危地馬拉電視臺播放進口節目的時間佔 84％，烏拉圭播放外國節目的
時間佔 62％，智利佔 55％，多米尼加佔 50％。”（衛建林《科技屬於人民》231 頁） 
428“相比之下，在印度說英語的人數以及在非洲說英語或法語的人數可謂少之又少。
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加坡車同軌、書同英文。荷蘭人把星羅棋佈 1.2 萬島嶼攢成了印度尼西

亞。430《物種起源》進化論~人種誌~人類學~東方學，被征服的印度啟

蒙了“雅利安民族的概念”引導著“英國政府的行動。”431 
 

有些分析家可能會低估技術在決定戰爭結局方面的重要性，但沒

有人會否認先進武器對於西方崛起的絕對重要性。…在過去的五百年

                                                                                                                                                                                           

在此期間，法語在印度支那完全消失，荷蘭語在印度尼西亞也完全消失。”（賴因哈
德《征服世界：一部歐洲擴張的全球史 1415~2015》上冊 447 頁） 
429“印度 122 種語言，還有數不清的方言和不同文字。根據憲法，最重要的北印度語
言 — 印地語 Hindi 到 1965 年應該取代英語成為國家語言。…但是 1963 年 55 萬中央政
府官員只有 25 萬說印地語。…於是發生了流血動亂，因而暫緩執行，並交給各邦處
理。實際上，除了印地語和 22 個地區語言，英語作為中立媒介如今繼續使用。”（賴
因哈德《征服世界：一部歐洲擴張的全球史 1415~2015》下冊 1809 頁）“至少還有 17
種其他語言為官方語言。”（施密特《未來列強 — 明日世界的贏家與輸家》151 頁） 
430“荷蘭人在印尼各島趕走了葡萄牙人，又通過談判從急需戰爭經費的西班牙人手裡
買下了香料群島的控制權。此後，又迫使四大群島上的各部族承認荷蘭東印度公司的
統治權。1800 年，荷蘭東印度公司解散，取而代之的是殖民政府 — 荷蘭東印度尼西亞
政府，最終，荷蘭殖民者一步步統一了印尼。”（梁二平《誰在地球的另一邊》181
頁）“直到 1911 年，印度尼西亞（當時名叫荷蘭東印度群島）全部 1.2 萬個島嶼，都
由荷蘭直接和間接控制。”（瓦夫羅《歷史：地圖上的世界簡史》382 頁） 
431“在非洲，帝國的行政組織也得到複雜的科學思想幫助。種族主義者對雅利安 Aryan
民族的概念，瓊斯 Jones 等東方學家對印度文化的研究，都曾引導著印度的英國政府的
行動。同樣的，非洲的英國政府也在 20 世紀初期受到新興的社會人類學的影響。”
（派格登《西方帝國簡史》130 頁）1883 年高爾頓 Francis Galton 爵爺活學活用親戚達
爾文《物種起源》“讓後代更加優秀的科學，…讓品種更好的人有極大機會戰勝那些
品質不那麼優秀的人。”復興斯巴達摔死缺陷嬰兒（含兔唇）“優生學 Eugénisme：eu
在希臘語代表好、堅固，genos 表示出生、種族。”（瓦克安《誤入歧途的現代科學》
130~133 頁）粉絲包括凱恩斯、貝弗里奇勛爵、維爾斯 H.G. Wells、韋伯 Sidney Webb 和
蕭伯納。（克肖《地獄之行》20~21 頁）物理上《消滅所有野蠻人》，文化上“在
1500 年，世界上 1％的人說英語，到了 2000 年，實際上 10％甚至更多的人講英語，至
少是把英語作為第二語言。如果這種情形繼續發展下去，到了 2500 年，世界上每一個
人都將說英語。”（艾茲赫德《世界歷史中的中國》435 頁） 
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中，西方國家在軍事革新方面最為成功。432 結果，火力的差距，像工

業生產力上已經出現的差距那樣，意味著領先國家擁有的資源是最落

後國家的 50 或 100 倍。433 1800~1900 年間，西方能源獲取量只增長了

2.5 倍，但其軍事力量卻增長了 10 倍。工業革命把西方在社會發展中

的領先地位變成了統治。434 

17 世紀伊始，戰端四起，波及歐洲大陸的每一個角落，歐洲大部

分海外領地也捲入其中。…新的戰爭幾乎同時在歐洲和美洲開始，把

整個歐洲世界都捲入了不顧一切爭奪霸權的衝突之中，影響深遠。…

即使在美洲最偏遠的要塞也能感受到歐洲王室的影響。435 

到 18 世紀，地理概念上的世界大戰也出現了— 例如七年戰爭期

間，除了澳洲之外的各大洲多發生了戰爭。436 從此以後，要觸及這

張巨大的利益網絡的一點而不引起整張網絡的反應，幾乎是不可能

的。…現在只有一個歐洲，不分本土還是海外了。437 

 

19 世紀列強瓜分世界完成時，碩果僅存發明火藥的中國=殖民地半

殖民地了。“最後由於世界上再沒有地盤可供自由爭奪，於是他們在

                                                              
432 布特《戰爭改變歷史：1500 年以來的軍事技術、戰爭及歷史進程》476、480 頁。 
433 肯尼迪《大國的興衰》146 頁。 
434 莫里斯《西方將主宰多久》360 頁。不知道暢銷書“軍事力量”是什麼度量衡？ 
435“戰爭的起因是兩種對抗 — 一種是歐洲的對抗，一種是殖民地的對抗 — 都發展到
了頂點。”（阿博特《歐洲的擴張 1415~1789》下冊 732、749 頁） 
436 戴爾《戰爭》139 頁。 
437“殖民地戰爭的時代現在已經開始，其規模之大使其成為國家事務中一個強有力的
因素。從此以後，要把殖民地政治與歐洲政治完全分開變得越來越困難了。…尤其
是處於中心的國家對其帝國最邊緣地區的動蕩變得異常敏感。”（阿博特《歐洲的擴
張 1415~1789》下冊 759 頁）“他們是種巨大的力量，這種力量伸展到全世界，從領
土、從佔有殖民地來說，簡直是瓜分了整個地球。地球上的一切地方都有這些強國的
殖民地。這些國家在經濟上重新瓜分了全球，因為地球的每一塊土地上都有租界，都
有財政資本滲入。這就是兼併的基礎。”（列寧〈全俄工兵代表蘇維埃第一次代表大
會〉，《列寧斯大林軍事文選》267 頁） 
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空前殘酷的鬥爭中衝突起來了。”438“20 世紀兩次世界大戰的策源地

就在歐洲。”439“20 世紀的歐洲去地獄走了一遭。”440“一戰開啟了

30 年的歐洲內戰，”441“歐洲的兩次大型內戰”— 
442“它們可以視為

第二次 30 年戰爭的不同階段，”443“20 世紀的 30 年戰爭，使歐洲幾乎

毀滅了自己。”444 

英法爭霸兩次“百年戰爭”打到“18 世紀的歐洲可說是法國式的

歐洲。”445 不僅歐洲，國際協議寫法文，各國宮廷和上流貴族說法

語、跳法舞、時髦巴黎時尚。“英國 18 世紀是系統的好戰政策，最明

顯的體現為打擊法國這個主要對手。”446“在 18 世紀，對英國經濟，

軍事需求好似一座大風箱，加速了英國經濟中每一種工業環節的反
                                                              
438“整個地球幾乎被這些‘資本大王’瓜分完畢，…整個世界已被少數列強瓜分完
畢。”（《列寧斯大林軍事文選》251、166、175 頁） 
439 施密特《未來列強 — 明日世界的贏家與輸家》149 頁。 
440 克肖《地獄之行 1914~49》1 頁。 
441“而後正是一戰的時代形塑了冷戰。”（文安立《冷戰》34~35 頁） 
442“兩次世界大戰 — 西方強權為了自利而彼此爭戰，西班牙政治人物馬達里加稱‘歐
洲的兩次大型內戰’—”（派格登《西方帝國簡史》137 頁） 
443“把兩次世界大戰分開看並無益處。它們可視為‘第二次 30 年戰爭’的不同階段，
在帝國主義的危機階段重新構建了世界體系。”（奧弗里《二戰新史》3 頁） 
444 克肖《地獄之行 1914~49》10 頁。 
445 馬雷《西方大歷史》314 頁。“1688 年詹姆斯 2 世的倒臺開啟了英國自中世紀以來
最長久的戰事。1689~97、1702~13、1739~63、1775~83 年這幾個時間段，英國與法國
及其盟友一再交戰。這些戰事有時也被稱為第二個百年戰爭。…只有在 1688 年後步入
第二次英法百年戰爭時，英格蘭才重新成為主要的軍事力量。”（布魯爾《權力的支
柱：戰爭、金錢與英國的崛起 1688~1783》51、25 頁） 
446“這時期的五場戰爭中，英國顯然處於守勢的戰爭只有一場。”1 註“西班牙王位繼
承戰爭、奧地利王位戰爭、七年戰爭、美國獨立戰爭、革命與拿破崙戰爭。”（霍布
斯邦《工業與帝國》38 頁）“在 18 世紀的大部分時間裡，有一項重要的競爭主宰著歐
洲國際舞臺，並且處在全面戰爭週期性爆發的中心 — 1689~1713、1740~48、1756~63、
1776~83 年以及與本書述及時期有部分交疊的 1792~1815 年，那就是英法之間的衝
突，”（霍布斯邦《革命的年代 1789~1848》25~26 頁） 
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應。”447 千辛萬苦，流血犧牲，總算贏得霸主地位。“19 世紀中葉，

世界上其他國家的所有海軍加起來還比不上英國一國。”448 接下來是

《烽火世界 — 漫長的戰爭 1914~45》兩家世仇並肩戰鬥，同一戰壕血

流漂杵。449《西方通史：世界大戰的時代 1914~45》一戰、二戰，連戰

連勝，錦旗鮮花，歡呼雀躍，英法雙雙跌下爭霸擂臺！ 

《歐洲何以征服世界？》“歐洲玩完了，”~“歐洲國家的破壞，

以幾千年未曾有過的規模，”~“歐洲霸權結束”~“歐洲人爭論世界

統治權的時代已經過去，”~“歐洲文明的崩潰，”~“歐洲從世界中

心沉沒”~ 
 

在 19 世紀當成人類進步的中流砥柱，並且可以結束舊制度君主之間

持續王朝戰爭的那些民族國家，現在變成歐洲人互相征戰的動力。過

去視為國家和文明化財富基礎的經濟和科技，如今用在戰爭目的，而

且成為歐洲自我毀滅的主要工具。歐洲文化和教會被戰爭宣傳利用，

使歐洲人陷入對抗歐洲人的狂熱，數百萬歐洲人在戰場上相互殺戮。

因此，一戰對許多歐洲人來說，即使沒有當成歐洲使命 — 世界文明

化 — 的終結，也是個巨大的精神震撼。〔二戰〕以種族屠殺和征服

戰爭使歐洲步入 20 世紀最大的災難。…二戰以後出現的歐洲分裂，

令人印象深刻的穩定的和平秩序 — 既不是歐洲人構思出來的，也不

                                                              
447 麥克尼爾《歐洲歷史的塑造》237 頁。 
448 霍布斯邦《帝國的年代 1875~1914》369~370 頁。“在過去年代裡，英國對法國各個
港口的封鎖，是關於海軍優先地位極其重要的實例，由於封鎖，英國貿易的安全才得
以保證，對大舉入侵不列顛諸島才得以制止。”（馬漢《海軍戰略》123 頁）
“1850~80 年，英國的船舶噸位增長了 15 倍，世界其他地區的船舶噸位僅增加了 4.5
倍。由此，英國的噸位在全世界的佔比從 1840~50 年的 1/4 上昇到 1870 年代的 1/3，
進而上昇到 1880 年的 50％。”（弗蘭克《19 世紀大轉型》30 頁） 
449“在英法之間，戰爭留下了一種互相敵視的遺產，一直持續到 1914 年前夜形成必不
可少的聯盟之時。”（塔奇曼《遠方之鏡：動蕩不安的 14 世紀》下冊 631 頁） 
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是歐洲人能夠自行決定的 — 更加強了歐洲人失敗的感覺。450 
 

凱旋桂冠花枝亂顫，戴高樂、邱吉爾長調哀鳴把舊歐洲 30 年戰爭

1618~48 打成了全球化〈30 年戰爭 1914~45〉。451 一戰快結束了，趕來

參戰的美軍依賴法國先進裝備；452 二戰剛開始打，《烽火世界》最古

老、最強大的法國《奇怪的戰敗》。453《巴黎燒了嗎？》全憑僥倖一個

納粹一念慈悲！454 多少電影、電視劇、紀錄片、圖書、文章崇高禮讚

《邱吉爾的黑狗》— 憂鬱症（啃腚鬥牛犬）— 帶領偉大帝國從一個勝

利走向又一個勝利。455 其實，二戰的規模和烈度，科技創新的航空母
                                                              
450 冷戰結束後“歐洲自信也曾失望，例如單是歐洲無法有效地把內戰局限在南斯拉夫
的這個事實。…政治和經濟境況也不允許歐洲勢力再度取回世界政治或經濟的統治地
位。…歐洲人也明白地看到，歐洲從前的科學、科技和文化優勢不再。…就連歐洲優
越感的避難城堡 — 文化，也只剩下廢墟。…抱怨歐洲文化的完全沒落總是有些歇斯底
里的，至少是誤導的，然而歐洲文化優越感再也沒有著力點了。”（凱爾伯樂《歐洲
人談歐洲：19~20 世紀歐洲自我意識的形成》121~150、224~226 頁） 
451 原文黑體標題，布特《隱形軍隊》345 頁。1946 年在法國墨茲（一戰傷亡 75 萬人）
舊戰場“戴高樂說，正如歐洲在 17 世紀時經歷了一次 30 年戰爭，現代世界又悲劇重
演。兩年後，英國戰時首相邱吉爾在他回憶錄 1 卷中也提到了相同的意思，他說他有
意書寫又一場 30 年戰爭。”（瓊斯等《烽火世界 — 漫長的戰爭 1914~45》2 頁）“我
曾在《世界危機》、《東戰線》和《戰後》三書記下了一戰的事情，我必須認為《第
二次世界大戰回憶錄》各卷是承前之作。如果本書全部完成，與前三書合起來，將成
為又一次‘30 年戰爭’的記載。”（邱吉爾《第二次世界回憶錄》1 卷 1 頁） 
452“1917~18 年，法國為來歐洲作戰的美軍提供了上千萬發炮彈，供美軍的法製大炮使
用；美國空軍投入作戰 6287 架飛機 4791 架是法國製造。”（基根《戰爭史》331 頁） 
453《奇怪的戰敗》是布洛赫最後一本書。作為猶太人，他參加一戰得榮譽勛章，二戰
是著名抵抗組織“自由射手”高齡領袖 58 歲被槍決在納粹集中營。 
454 希特勒電話追問命令執行情況“巴黎燒了嗎？”炸毀巴黎的炸藥早已安裝好了，只
是德軍城防司令沒有按電鈕，而已。（科林斯、拉皮埃爾《巴黎燒了嗎？》） 
455“邱吉爾把他的憂鬱症叫黑狗。在 18、19 世紀的小說或畫中，英國紳士在鄉間散步
時都有一隻狗追隨著，忠心陪伴主人。…這項研究的某些部分被列為機密，以致無法
窺其全貌。但很顯然，政府部門為了一窺可以用於戰爭的心理和生理技術，早已經予
以解密。這項應政府要求做的研究是要瞭解太空人會碰到的一些狀况，如孤立、失重
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艦、遠程戰略轟炸機、日新月異的雷達和結束戰爭的核彈，牙根兒超

出島國能力範圍了。“邱吉爾最明智的地方就是明確了英國最終依靠

美國才能取勝，而這個國家的領袖和人民都本能地對英國抱有敵意。

任何可能會解讀成試圖支持或強化英國霸權地位的行為都和美國的意

願相違背。”456 生死存亡，保命要緊，海外基地和領先科技（雷達+核

研發）拱手拜託美弟了。457“二戰中，大英帝國以驚人的速度 — 有些

情況下，甚至是以超常的速度 — 分崩離析了。”458“她飛快地墜落進
                                                                                                                                                                                           

等的效應。”（Storr《邱吉爾的黑狗：憂鬱症與人類心靈的其他現象》11、377 頁） 
456 如中東國家“與英國合作會獲得利益，但是過於親密會失去美國的信任，”（詹姆
斯《大英帝國的崛起與衰落》484~485、562 頁） 
457“1940 年 9 月，宣佈了美國以 50 艘超齡驅逐艦換取英國紐芬蘭和西印度群島基地的
協定。”（李海《我在現場》8 頁）“因為自己易受空襲，英國把自己的偉大貢獻多
腔磁控管和濃縮鈾的氣體擴散法移交給美國。”前一項“美國人在戰爭期間利用這個
突破性技術製造了 120 種不同的雷達，其中包括近炸引信。”（亞歷克斯·羅蘭：
〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 490 頁）“近炸引信是一種植入炮彈頭部
的微型電子裝置，由科學研發局 T 部門負責，高峰期曾有三百多家公司參與其中，佔
美國電子工業產能的 1/4。”（哈特《偽造的共識》145 頁）後一項，納粹迫害猶太科
學家逃離，先經英國擇優截留。譬如攛掇〈愛因斯坦~西拉德信件〉Leo Szilard 逃到英
國 1933~39 留不下來才去了美國。“1941 年秋天，美國收到了英國負責核研發的莫德
委員會的報告，研究進程才加快。該報告修正了美國以往認為需要五百噸純鈾才能製
造原子彈的錯誤觀點，…經過重新計算，一顆原子彈只需要 5~10 公斤的鈾，而且可以
在兩年內研製完成。”（斯通、庫茨尼克《美國的暗面》231~232 頁）“1941 年底，
在英國的壓力之下，美國開啟了龐大的曼哈頓計劃，不惜一切代價研發核彈。”（佩
奇《尤里卡時刻》188 頁）英國核研發“管合金 Tube Alloys”項目合作加拿大，四位中
歐裔“英國紳士”參加了曼哈頓計劃。（容克《比一千個太陽還亮》76 頁） 
458“美國堅決反對英國對印度的統治，這是英國不得不在二戰後放棄印度的原因之
一。”（米德《上帝與黃金》149 頁）“在很多方面，他們對大英帝國的公開敵意比希
特勒表達得更嚴重。…1943 年，美國起草《民族獨立宣言草案》似乎表述得更明顯，
一位英國官員感歎‘它的主旨就是期盼大英帝國最終分崩離析。’…凱恩斯討厭美國
人處心積慮利用英國人的財政困境。他形象比喻說，美國一心想‘挖出大英帝國的眼
珠。’他不是唯一有這種感覺的人。…事實上，大英帝國就是在英格蘭銀行手中失去
的。正如希特勒預言，推動大英帝國殖民地獨立進程的，並非當地的民族主義者，而
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二流國家的行列。”459《美國在世界政治的戰略》不忍心大不列顛繼續

墜落下去，《租界法案》展期 2006 年還完最後一筆欠賬。 
 

美國是作為盟友而不是公開的敵人摧毀了英國的力量，就像英國

1689~1713 年削弱了荷蘭一樣。460 

日本是東亞外海的大型島國，她在遠東能為美國效勞的功能，猶

如英國在歐洲之功能。461 
 

“有史以來最血腥的世紀已成往事。歐洲並沒有滅亡。”462 二戰

期間，雅利安人屠殺斯拉夫人，“克羅地亞人屠殺塞爾維亞人，烏克

蘭人殺害波蘭人，匈牙利人鎮壓斯洛伐克人，幾乎所有人都在迫害猶

太人。”《烽火世界》“法西斯黨和共產黨都遭到殘酷鎮壓，實際

上，即使你選擇這兩種極端信仰之間的任何政治理念，你都難以逃避

鎮壓。”463 太平洋戰爭尚在慘烈廝殺，冷戰熱打熱火朝天。464 邱吉爾

                                                                                                                                                                                           

是大英帝國的敵國。”（弗格森《帝國》299~305 頁） 
459“美國控制海外世界，蘇聯很可能主導歐洲，幾十年前托克維爾、西利等人預測超
級大國的時代最終到來 — 大英帝國卻排不上號。…她損失了戰前財富的 1/4，已經尷
尬地成為世界上最大的債務國。戰後時期製造業生產力的每一個數字 — 無論是國家的
增長率、每工時產出的增長、資本形成、投資，還是出口 — 都表明英國處於或接近工
業化國家排名表底部。”（肯尼迪《英國海上主導權的興衰》341、344、364~365 頁） 
460 蘭伯特《海洋與權力：一部新文明史》297 頁。 
461“日本是糧食的淨輸入國，煤、鐵產量都不足，但是她有強大的海軍傳統，使得她
既脆弱、又有用。”（史派克曼 1942《美國在世界政治的戰略》，卡普蘭《地理的復
仇：一觸即發的區域衝突、劃疆為界的地緣戰爭》155 頁） 
462 施密特《未來列強》3 頁。“七年戰爭和美國革命再次使得法國在美洲和英國競
爭。第一場戰爭的結果，法國割讓了大陸加拿大；第二場戰爭中，英國失去 13 個繁榮
的北美殖民地。隨著美國獨立，歐洲政治溢出，進而為這種國家體系創造了新的成
員 — 完全外在於歐洲的成員。”（蒂利《強制、資本和歐洲國家 990~1992》188 頁） 
463 羅威《野蠻大陸 — 第二次世界大戰後的歐洲》411 頁。 
464“關於俄國的一個共同看法是她一旦恢復了邊界以後，不會再繼續作戰，到了那個
時候，西方盟國很可能還需要試圖說服她，叫她不要鬆勁。因此俄國在德國的佔領區
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緊跟戈培爾聯袂創新“鐵幕”說，465 黨衛軍三把手率領百萬德軍《秘

密投降》~邱吉爾策劃武裝兩百萬納粹降兵反殺蘇聯紅軍！466《地獄之

行 1914~49》接著前行。協約國、同盟國兩大陣營大戰，比變臉還快，

換崗成北約、華約兩大陣營對壘，開戰叫囂+柏林牆=“許多前納粹分

子仍然大權在握”害苦了監獄裡關押的犯人 —“在第三帝國時期曾經

把這些人當作‘反社會分子’或‘和平主義者’迫害的公務員和法官

繼續審理著他們的案子，直到 1950 年代末和 1960 年代初退休才結束。

共產黨員在前政治犯中受到獨特對待，他們的要求一再駁回，理由是

他們支持獨裁政權。”467 所以，海德格爾振振有辭，拒絕認錯當過納

                                                                                                                                                                                           

問題，在我們思想中，或在英美討論中，不曾佔有重要地位，在德黑蘭會議的領袖
中，也沒有人提出這個問題。”到 1945 年 3 月“第一，蘇俄已經成為自由世界的一種
致命危險。”（邱吉爾《第二次世界大戰回憶錄》6 卷 2817~2818、2786 頁）總統參謀
長回憶波茨坦“這次會議是兩方冷戰的開始。”（李海《我在現場》460 頁） 
465“‘鐵幕’這個字眼伴隨以後幾十年的歐洲歷史。”邱吉爾下臺後 1946 訪問美國，
公開演說“鐵幕”回憶是 1945 年 5 月 12 日給杜魯門的“電報中有一句話，…他說：
‘在他們的前線落下一道鐵幕。鐵幕後面發生的事情，我們是不知道的。’那時邱吉
爾大概沒有意識到，對這種嚴密封鎖所做的生動比喻同戈培爾不謀而合。1945 年 2
月，戈培爾曾在《帝國》週報上發表文章寫道：如果德國投降，在紅軍佔領的國土前
面便會‘立即落下一道鐵幕，’在鐵幕後面就開始‘對各族人民進行大屠殺。’”
（巴爾特《核子威脅》61~62 頁） 
466 黨衛軍（三號人物）參謀長、駐意大利黨衛軍司令 Karl Wolff 聯繫 CIA 局長“如果
盟軍能與他們在一個反蘇聯的共同戰線內聯合起來。”駐意大利近百萬德軍向英美聯
軍投降。（杜勒斯《秘密投降》60~61 頁）邱吉爾“他向蒙哥馬利下令不要摧毀戰爭
結束時向英軍投降的兩百萬德軍的武器，告誡他‘所有的東西都要留下來，我們可能
不得不在德國人的協助下對抗俄國人。’他還採取了類似的防禦措施，拖延皇家空軍
部隊退役和拆解繳獲德軍飛機的速度。”5 月 8 日德軍投降“幾天以後，他命令他的
指揮官們策劃‘不可思議行動 Operation Unthinkable’計劃，…開戰日的目標日期是
1945 年 7 月 1 日，”（多布斯《1945 年的六個月》260~261 頁） 
467 原文加重號，沃森《德國天才·斷裂與承續》4 卷 271 頁。“在西德外交團隊，43％
的人很快都是前黨衛軍成員，另外 17％曾經在國家保安總局或蓋世太保工作。”（斯
塔加特《德國人的戰爭：納粹統治下的全民意志 1939~45》475~476 頁） 
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粹的大學校長：“如果您把猶太人換成東德人，那麼同樣的控訴也適

用同盟國，區別是 1945 年以來所發生的一切事情眾所周知，但納粹的

血腥恐怖事實上卻一直瞞著德國人民。”468 
 

圖~8.36：征服者邀請被征服者來歐洲征服征服者 

   
註：左起梵高油畫〈坐著的朱阿夫士兵〉1888、Alfred Crowdy Lovett 水彩畫〈第 15 槍
騎兵團英屬印度軍官〉1910 和一戰時非裔美軍 369 步兵團 Pvt. Joe Jones 照片。 
 

把這場全球性衝突稱作“世界大戰”，其實是表現了一種偽善，

因為它主要是歐洲各國、各民族之間的戰爭，其動機和牽扯的利益完

全限於這些國家。許多非歐洲國家捲入其中，只是因為歐洲的經濟政

治利益伸入全球各個角落。法國從非洲、英國從印度調來打仗的士

兵，連世界是什麼樣子也未曾見過。 

在這種“世界著火”的背景下，歐洲的美夢轉化成了噩夢。469 
 

                                                              
468 馬爾庫塞 1947 年 8 月 28 日致函海德格爾“在 1933 年您與那個政權的聯繫簡直太過
緊密了，以致於今天在許多人看來您都是那個政權最強烈的知識界支持者之一。您那
個時期的講演、著作和論文可以作證。您從來都沒有公開撤回它們，甚至 1945 年之後
也沒有。…正因為如此，您今天仍然被認定為納粹政權的同謀。”（1948 年 1 月 20 日
海德格爾致馬爾庫塞《技術、戰爭與法西斯主義》321~322、318~319 頁） 
469 李伯賡《歐洲文化史》下冊 279 頁。 
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《歐洲何以征服世界？》巨資盛情邀請世界各地被征服者歡聚歐

洲征服征服者，一戰不過癮，二戰。“在歐洲打一個月仗比在殖民地

打一年仗的花銷還要高。”470 英軍印度兵，美軍前黑奴，法軍非洲

師、摩洛哥土著旅、阿爾及利亞輕步兵師“士兵們身穿鮮艷的上衣和

肥大的燈籠褲，”471 大殺大砍金髮碧眼多多益善。“馳騁沙場之後，

這些退伍軍人帶著複雜心情的心情回到故鄉，他們心中交織著驕傲、

困惑、怒火。”到處都有《阿拉伯的勞倫斯》把人民武裝起來民族獨

立，歐洲冷戰全球熱戰，如中國、阿爾及利亞、越南、朝鮮、印度尼

西亞、馬來西亞、猶太復國……472 害怕核戰同歸於盡，超級大國剝奪

了歐洲戰國交戰權，發展中國家發展戰爭，小如伊拉克吞併科威特，

大如八年兩伊戰爭屍橫遍野。21 世紀“全世界 150 個國家還在實行刑

訊。…後殖民國家偏愛搞高度現代化的、大規模的和相應昂貴的軍事

機構。”473“他們被告知，國家命運與全球性大國衝突和戰爭密不可

分，”474“戰爭威脅迫使落後國家建立武裝和裝備工業，”475 大國軍事

基地遍地開花，“在非洲和世界其他貧窮地區，為爭奪資源往往產生

                                                              
470 索威爾《種族與文化》84 頁。 
471“猶如紅褲子是法國的象徵一樣。”（塔奇曼《8 月炮火》279、324、160 頁） 
472 典型如非洲成為新的《烽火世界》烽火連天 40 餘年“靠的就是遍佈整個非洲，俯拾
即是現代化美、蘇軍火。”二戰結束後阿爾及利亞獨立戰爭“導致至少一百萬人死
亡。”（詹姆斯《烈日帝國：非洲霸權的百年爭奪史 1830~1990》18~19、23 頁） 
473“非洲的管理機構 1960~70 年規模至少擴大了一倍，在有著石油億萬富翁的富裕的
尼日利亞到 1999 年至少擴大了九倍，…1960~2003 年，199 個非洲的國家首腦中 107 人
因政變、戰爭或侵略失去了他們的職位，只有 19 人在選舉時落選。”（賴因哈德《征
服世界：一部歐洲擴張的全球史 1415~2015》下冊 1812~1819 頁） 
474 沙瑪《富庶的窘境：黃金時代荷蘭文化解析》72~73 頁。 
475“而這些產業之後仍可用於其他目的。特別是從 19 世紀中葉以來。實際上，殖民式
征服是這一時期最大的革新。每次征服都會帶來殖民地陳舊設備的現代化。…從這一
角度看，過去 60 年席捲世界的武裝和平，也許是歐洲（之後是日本）實現工業化的最
主要因素。”（布圖爾《戰爭社會學專論》271 頁） 
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貪腐和暴政壓迫，”爭當科技創新的實驗場。476 北京大學教授“強盜

的邏輯”禍害《市場的邏輯》。倫敦大學教授“政治和經濟因素已經

無法清楚分開，政府在國內外都發揮了愈來愈積極和重要的作用。”477 
 

今天我們生活在一個戰國狀態中 — 在這種條件下，戰爭支配了

所有其他的人類活動。這種緊張狀態到底會延長多久，到底是否有一

個明確肯定的答案，是否命中註定盲目地走到盡頭為止，固然無人能

說；在一兩代之前，戰爭還被人認為是政策的工具，現在已經變成了

政策本身。478 

今天國際的形勢就是一個春秋戰國的放大，這是真的，你們都瞭

解了以後，就懂得中東、美國是這麼一個情形，完全是春秋戰國的放

大。以我讀古書出身，也接觸了西方的文化，自己出過國，幾十年來

始終認為，現在的世界就是春秋戰國的放大，這個前途可想而知。479 

                                                              
476“俗稱蓮葉 Lily Pad 的基地 — 青蛙藉助蓮葉當跳板可跳躍池塘。…五角大樓今天在
非洲駐軍人數已超過在拉丁美洲和加勒比海的美軍人數 — 而這個地區還是美國國家領
袖宣稱的‘美國的後院’。非洲 54 個國家當中，美國就在 49 個國家有活動記錄；…
增強地主國軍隊也有可能鼓勵執政當局用兵力來壓迫反對黨。…2012 年在馬里發動政
變上臺的，即是曾經受到美國極力培訓的一個軍人。…在非洲，中國已提供軍援和武
器給某些國家，”（范恩《基地帝國·蓮葉基地在非洲遍地開花》56、343~354 頁）
“1898 年的恩土曼戰役中，那些數量上佔優且異常頑強的敵人便拿來作為歐洲新型軍
火庫 — 炮艇、自動武器、中繼器步槍和達姆彈 — 的試驗品。”（林德奎斯特《消滅
所有野蠻人·武器之神》90 頁） 
477 霍布斯邦《帝國的年代 1875~1914》57 頁。 
478 富勒《西洋世界軍事史·原序》1 卷首頁。 
479 南懷瑾《漫談中國文化》81 頁。“由過去歷史看來，環境在擴大，空間的面積在擴
大，地球上都是人，不管白種人黃種人，人的心理、頭腦，古今中外一樣。歷史的紛
爭，利害的衝突，也是一樣，人始終沒有進步過，還是那個樣子。所以我們要瞭解今
後歷史的趨勢、世局，只有熟讀《春秋》、《戰國策》。當然不要停留在那個時候，
如果動輒希望再出來一個孔子，再出來一個齊桓公，那一定要送你到精神病院去了。
如果能把一切原則懂了，再看現在的世界，看未來的世界發展，大概可以說瞭然於
胸，就很清楚了。”（南懷瑾《孟子與離婁》109~110 頁） 
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20 世紀的戰國時期如何找到解決之道，答案恐怕還很遙遠。480 

 

10、第二次工業革命兵工廠 
 

荷蘭企業家 28 美元買下曼哈頓島，誠懇挽留土著千萬別離開，繼

續打獵，毛皮交換玻璃球，雙贏。盛情難卻《市場的邏輯》。得，落

後愚昧到產權不清晰了。481 邱吉爾《英語國家史略》“只有掃除印第

安人這個障礙，西部拓居活動才能順利進行。”482“直到美國建國初頭

幾十年，北美很少發生白人和印第安人的大規模戰爭。”鐵路修通後

“每十年要發生幾百次大大小小的戰爭，”483“美國發展武器生產的動

機非常強烈。…不僅意味著對美洲原住民發動戰爭，而且意味著 1840

年代發動規模更大的墨西哥戰爭。”484《大國政治的悲劇》“美國擁有

征服、殖民及領土擴張的記錄，19 世紀的任何民族都無法望其項背。

20 世紀亦然。”485 

                                                              
480 卡普蘭《地理的復仇》12 頁。王小強、梁曉：〈全球經濟一體化的戰國時代〉，粵
海金融控股研究部《香港聯繫匯率保衛戰》259~260 頁。 
481“荷蘭人來到曼哈頓島，米紐伊特 Peter Minuit 用價值 60 荷蘭盾的魚鉤和玻璃球買下
這座島，但他鼓勵印第安人留下來，繼續用他們寶貴的毛皮來交換這些飾物。”（布
朗《魂歸傷膝谷》4 頁）“因此，在賣掉大量土地的時候，一個部落很可能相信自己
仍然具有在此地耕種〔游耕〕或打獵的自由。…正因為如此，印第安部落並不清楚自
己到底放棄了什麼。他們仍舊會利用自然特徵來劃分領土界限，而不是依據地圖上劃
出的線條而定。”（詹姆斯《大英帝國的崛起與衰落》92 頁） 
482 邱吉爾《英語國家史略》下冊 565 頁。 
483“到 19 世紀中期以後，每十年要發生幾百次大大小小的戰爭，背景是白人社會壯大
之後，有了人數和軍械上的優勢。”印第安人遊獵“各部族被西進運動驅離祖地家
園，反而向西去侵略其他部族的土地。”（索威爾《征服與文化》247、283 頁） 
484 克倫普《製造為王：發明、製造業、工業革命如何改變世界》234 頁。 
485“當人們考察美國在西半球的侵略行為，特別是其結果時，美國似乎能絕好地充當
進攻性現實主義的活標本。”（米爾斯海默《大國政治的悲劇》344~345 頁 7.1 圖） 
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圖~8.37：1800 年的北美 

註：“對美國威脅最大的

是英國。” 486 “1848~83

年間，美國生產的黃金 12

億美元，其中加利福尼亞

生產 2/3。”487“超過 31

萬印第安人在 1769 西班

牙殖民時期居住在加利福

尼亞。…1900 年，僅僅兩

萬加利福尼亞的印第安人

倖存，”488 老羅斯福總統

自豪“邊疆生活的主要特

徵是定居者和紅種人之間

無休止的戰爭。”489 

註：“最後到達太平洋西岸，並且征服了從 18 世紀便已在那裡定居的西班牙、英國、

                                                              
486“此時，英國已經牢牢控制了加拿大，並且重新獲得了在美國獨立戰爭期間曾經丟
掉的制海權。”（西姆斯《歐洲：1453 年以來的爭霸之途》122~123 頁） 
487 陸國俊《美洲華僑史話》48 頁。 
488 費根《大發現四百年》144 頁。“到 1860 年，在建州 10 年之後，加利福尼亞的印第
安人口只有 3.1 萬了 — 僅 12 年時間損失高達 80％！”（曼《民主的陰暗面》95 頁） 
489 西奧多·羅斯福四卷本《征服西部》1889 自豪“所有最偉大的比賽就是戰鬥。”時
年 31 歲“他與印第安人和亡命之徒肉搏，多次中槍、失血，甚至險些喪命 — 但在其
他人流血身亡後得以倖存。”（艾利森《註定一戰》137 頁） 
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俄國的商人、士兵和農民。”490 
 

《美國史事》“邊疆精神”實際上成為了美國精神。491《子彈的軌

跡》民粹傑斐遜總統“提出了武器應當實現理想化的大規模生產，”492 

國會、財政部、軍械部發動、組織、贊助零部件互換的裝配流水線生

產。493《製造為王》“在美國的工業革命中，沒有什麼能像小型武器

製造那樣世界聞名。”494《兵器史》“這些殺傷力更強的槍支在對付

                                                              
490 李伯賡《歐洲文化史》下冊 229 頁。 
491“如果你贊成這種對邊疆精神（實際上成為了美國精神）發展過程的解釋，你就開
始能夠理解為什麼一種基於如此眾多美德的哲學會不斷地受到那些奇怪而蠻橫的偏見
的破壞。這些偏見正在世界其他地方迅速消失，而拓荒者把這些偏見重新納入到他們
自己的思想和行為之中。”（房龍《美國史事》291 頁） 
492“該項目引起了美國軍方的興趣，因為不僅意味著能夠提高槍支組裝速度和統一槍
支性能，還能使實地修理槍支更加便捷，必要時還可以拆卸損壞的槍支，把構件作為
替換零件再次使用。於是，政府資金源源不斷投入新型的武器製造體系，資本潮水般
湧進春田 Springfield 和哈珀斯渡口 Harpers Ferry 兵工廠在內的政府兵工廠，惠特尼 Eli 
Whiteny 這樣的私人承包商業獲得了大量資金支持。”（內厄姆《子彈的軌跡》45 頁）
“第一個因素是蒸汽機動力的傳播，為製造武器提供了能量。第二個因素是工業化過
程本身的發展，起初稱為‘美國式’因為肇始 1820 年代美國康涅狄格河谷的工廠長期
缺乏有技能的勞動力。新的工業化過程濫觴於可更換零件的生產，根據精準的縮放原
理用機器製造零件，從而大大提高了產量。”（基根《二戰史》7 頁） 
493“美國在 1812 年戰爭後〔1812~15 第二次獨立戰爭〕採取批量生產方式來製造輕武
器，後來在克里米亞戰爭 1853~56 歐洲從美國進口使用的機器。…他們稱之為‘美國
生產體系’，…用自動或半自動銑床加工規定形狀的部件。這種機器生產出可以互換
使用的部件，裝配一枝槍無須像不大一致的手工部件那樣仔細修整銼齊。當然銑床比
較貴，也比較費材料，比起用錘和銼刀的技工〔機器金屬切削〕產生更多碎屑。但
是，如果需要大量的槍，大規模生產就更經濟，自動化節約許多人工。…19 世紀後半
葉，美國長期缺乏技術工人，於是，類似的生產方式應用於其他各種製造業，最令人
注目的是大規模生產縫紉機和打字機。”（麥克尼爾《競逐富強》203~205 頁） 
494 左輪手槍“柯爾特 Colt 和溫徹斯特 Winchester 等名字人們已經家喻戶曉。”（克倫
普《製造為王：發明、製造業、工業革命如何改變世界》233 頁）“1854 年，柯爾特
在倫敦泰晤士河畔開設一家軍火工廠。”（艾塞默魯、強森《權力與進步》280 頁） 
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印第安人的戰場表現出卓越的作用。”495《他們創造了美國·柯爾特》

連發左輪手槍“對於形成今天貫通東西海岸的美國大陸版圖功不可

沒 —”496《槍的合眾國》“最重要的是‘征服西部之槍’幾乎成為宣

揚美國個人主義的工具。”497 
 

這一理念（零件的可互換性和裝配流水線）的首次重大實施是在

輕型武器的製造過程中、考慮到軍隊訂貨量的巨大而展開的，498 此時

聯邦政府近乎瘋狂地追求系統性和一致性，要求槍支簡潔、優雅，零

件可以互換，這相當於對獨特工藝發起一場攻堅戰。…這個過程是後

來“美國製造體系”的開端。499 

這個體系，作為現代大規模生產的先驅，把勞動分工、產品裝配

線、對夾具和模具的依賴、機械設備和通用部件在小型武器的製造中

結合起來，當時這些技術並不具備經濟競爭力。因為通用部件使得部

隊可以在戰場上迅速修理武器裝備，所以軍方很重視，願意去支持這

樣一個市場並不支持的技術。但到後來，這項技術也流入了商業領

                                                              
495“對於每個單獨的消費者來說，火器改進意味著自我防衛的加強。”（奧康奈爾、
巴徹勒《兵器史》237 頁）1814《傑克遜堡條約》“規定把 2300 萬英畝的印第安人土
地割讓給美國，”（克倫普《製造為王》100 頁）“1820~40 年，居住在密西西比河以
東 12.5 萬印第安人 3/4 納入了政府的遷移計劃，也是在這個時期，所有南部 1/4~1/3
的人失去了生命。到 1844 年，只有不到三萬印第安人留在美國東部，…整個強制遷移
的過程伴隨著文明戰勝野蠻的頌歌。”（沃爾夫《歐洲與沒有歷史的人民》335 頁） 
496 單發前膛槍“開一槍後至少要花 20 秒裝填彈藥，”這時印第安人“他們能連射六
箭，或是把手中的長矛、戰斧擲出 150 碼之遠。”柯爾特創新方便攜帶的連發左輪手
槍極大強化分散農戶的自衛能力。“美國國會投票通過向每個定居點提供五萬元的槍
支購置費，”（埃文斯等《他們創造了美國·柯爾特》68~82 頁） 
497“槍支產業第一次實現了零部件替換，完善了機器生產。雖然是大批量生產，但是
產品間的誤差不會超過 1‰英吋。讓人意想不到的是，正是這樣的產業創造了 20 世紀
美國個人主義最持久的象徵，”（哈格《槍的合眾國》xv~xvi 頁） 
498 蘭德斯《解除束縛的普羅米修斯》306~307 頁。 
499 哈格《槍的合眾國》3~22 頁。 
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域，20 世紀初的福特制使其達到了頂峰。500 
 

並非企業家“願意去支持這樣一個市場並不支持的技術。”《市

場的邏輯》看不見的眼“正像以往經常發生的那樣，軍事需求為新技

術開闢了道路，而且是一條十分寬闊的道路，從炮彈引信和電話到迫

擊炮和手錶，應有盡有。其後的世界工業史和社會史都在很大程度上

建立在應用批量生產方式的基礎上。”501《雅典娜的禮物》原文黑體概

括美軍直接發動第二次工業革命：程序化+模塊化+標準化=加速化，

還是戰爭戰爭拼命的《技術與時間》不差錢。502 第一次工業革命被服

廠是戰場戰爭要求機器連軸轉~大批量製造第一緊迫需要的軍服，新兵

穿上戰場，哪怕撿槍殺敵或刺刀見紅哩。第二次工業革命兵工廠是戰

場戰爭要求機器連軸轉~大批量製造第二緊迫需要的槍支彈藥。開路先

鋒是 1801 惠特尼的滑膛槍廠和 1784 邊沁弟弟撒母耳在俄國建立的海軍

軍需廠延伸出英國海軍部的排鍛廠~“意味深長的是二者都是軍事工

藝。”503 更加意味深長的是，傑斐遜推薦惠特尼拿國家錢兩年造槍合

同 12 年交差，差點送軍事法庭了。504 槍到用時方恨少。1846~48 年，

                                                              
500 亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 492 頁。1914 年福特
實行流水線生產，“其中一個措施是把勞動時間從九小時縮短到八小時，工人除了報
酬外，還能分到一份公司的紅利。…福特用心良苦地安裝了灰塵和氣溫控制系統，以
及飲用噴泉。他的營養師確保午餐盒裡含有不低於 800~900 卡的熱量，還有專人維持
工廠的清潔。”（埃文斯等《他們創造了美國·福特》340~345 頁） 
501 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》290~291 頁。 
502 莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》113~114 頁。“如果工業革命的起
飛是從 1780 年代開始，那麼，或許可以說它結束於 1840 年代英國鐵路的修建和大規模
的重工業建設。”（霍布斯邦《革命的年代 1789~1848》31 頁） 
503 在撒母耳 Samuel Bentham 的排鍛廠 block factory“內史密斯 James Nasmyth 的氣錘一出
現，烏爾肯 Vulcan 鍛神冶鍛廠上一切傳統一去不復返了，機器製造變成了機器形態的
工作，不再是人身形態的工作了。”（貝爾納《歷史上的科學》344 頁） 
504 1798 年財政部簽合同 27 家製造商兩年 3.2 萬枝槍，到期完成一千。惠特尼 1812 年才
製造出 1.2 萬枝。“軍方給了惠特尼足夠的耐心，主要是看好他關於可互換零件批量製
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美墨戰爭兵工廠“趕製”雙倍工資。505“1861~65 年，美國內戰雙方共

使用了三百萬枝步槍。”506“北方兵工廠生產了 250 萬枝各種輕武

器。”插曲“北方聯邦特種部隊選中了夏普斯步槍和卡賓槍，但價格

是國家兵工廠武器的 2~3 倍，軍方猶豫不決不願購買，最後林肯總統

親自出面協調才裝備了部隊。”507 第二次不同於第一次工業革命的是機

器製造機器。相同的是：第一是速度，第二是無生命的動力不休息，還

是速度；第三是人造材料代替動植物資源，不必生長週期，還是速度。508 

和恩格斯理解的步兵戰術“速射”原理相同，工業革命被服廠、兵工廠都

是十萬火急《技術與時間》。企業家市場競爭降低成本多賺錢，指戰員

戰場戰爭你死我活多殺敵，不差錢。兩次工業革命都不是《市場的邏

輯》而是戰場拼命碾壓市場賺錢。衷心感謝俄裔猶太經濟學家《美國

奴隸制經濟學》實證南方種植園的規模經濟+產品市場化+生產專業化

                                                                                                                                                                                           

造的創新想法。”（吳獻東《軍工資本透視》1815 年在惠特尼的總部“國有兵工廠的
主管們和時任美國軍火部門負責人的沃茲沃思上校制定達成一項正式的戰略 — 實現火
槍製造標準化。”（埃文斯等《他們創造了美國·惠特尼》59~62 頁） 
505 柯爾特沒有工廠和機器，陸軍部訂單 2.5 萬美元“一千支左輪手槍，三個月交
貨。…柯爾特就向技工們開出雙倍報酬，要他們加班加點趕工，並臨時求助其他工廠
的工人來幹活。”槍送到四天後大捷！（埃文斯等《他們創造了美國》76 頁） 
506“急於擺脫國內要害物資依賴外國供應商的聯邦政府也在馬薩諸塞的春田和弗吉尼
亞的哈珀斯渡口兵工廠採取了這個方法。”（格林菲爾德《資本主義精神》494 頁）適
合大批量生產的縫紉機、打字機、手錶等流水線生產，“尤其是戰爭中使用的小型武
器和彈藥。”（霍布斯邦《資本的年代 1848~75》52 頁） 
507“因為總統有銀行家的支持。…到 1863 年，北方兵工廠已經能夠完全滿足軍隊對新
式武器的需求，不用再從歐洲進口。”（吳獻東《軍工資本透視》9 頁）北方軍法處
長“三年以前我們連枝槍和馬刀都製造不出來，也不會製造子彈和炮彈，但是現在我
們能大批量生產這些產品以滿足軍隊的需要。”（納什等《美國人民》上卷 504 頁） 
508“（1）迅速、常規、精確而不知疲倦的機器代替人工技術和努力；（2）無生命的
動力資源代替了有生命的動力資源，特別是發動機的發明把熱能轉化為功，敞開了動
力幾乎無限制的供應；（3）新的、遠為豐富的原材料，尤其是礦產資源，最終還有人
造材料，代替了動植物資源。”（蘭德斯《國富國窮》255 頁） 
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+科學管理+黑奴福利 — 奴隸主關心私有財產健康所以保障喫飽睡好、

理髮洗澡~預防傳染病、檢查身體還免費醫療，經濟效益遠勝北方個體

小農經濟起早貪黑“內捲”有病不去醫院！海量數據+數學模型=數量

經濟學新標桿~榮獲諾貝爾 1993 經濟學獎，509 證據確鑿南方《市場的

邏輯》落後挨打，同理鴉片戰爭《最發達的市場經濟》落後挨打。 
 

美國內戰是第一次現代戰爭 — 戰爭中的軍事力量都建立在公眾支持

和工業化基礎上，…南北戰爭暗示著新型的技術戰場會帶來慘重的傷

亡人數，而現代國家動員人力和工業資源的能力，卻可以幾乎無限期

地供養那個技術型戰場。510 
 

“1862 年，春田國家兵工廠已能年產 20 萬枝步槍。”趕不及擴軍

1861 年 4 月 1.6 萬人，1862 年 3 月 63.7 萬人，1863 年 1 月 91.8 萬人。

“一些私人煉鐵廠、紡織機械廠和縫紉機廠等迅速轉產軍火，按合同

製造了大量春田 M~1861 特別型步槍。”511 政府技術轉移+貸款支持+

滋滋冒油大訂單+貽誤軍機軍法從事=全力以赴推動高科技“軍轉民”

市場經濟。可惜，猶如英國第一次工業革命，軍工大躍進的必然結果

是戰爭結束~軍火積壓 — 昨天還在催貨哩。政府庫存支援普法戰爭巴

黎保衛戰，順水人情=與民爭利：“強盜的邏輯”不准民營企業軍火銷

售仇讎如英格蘭、普魯士，坑害大發戰爭財的民營企業（有些響應政

府號召剛才進來）倒閉、兼併、轉產其他工業。美軍上校合夥英國企

業家“首次完全機械化生產靴子和鞋子這樣的消費品。”512《美國人

                                                              
509 福格爾、恩格爾曼 1974《苦難的時代：美國奴隸制經濟學》，福格爾 1989《美國奴
隸制度的興衰》，福格爾 2003《奴隸制的爭論：回顧 1952~90》。 
510 帕克等《劍橋戰爭史·戰爭的工業化》374~375 頁。 
511 吳獻東《軍工資本透視 — 從春田兵工到硅谷 AI 軍工》8~9 頁。 
512 1890 年“美國人達爾上校帶領合夥的英國僱主，首次完全機械化生產靴子，…他們
創辦了擁有機器壟斷權的一家美國公司，…機器製造的機械化首先需要對同一種機器
存在大量的標準化需求，這就是為什麼機械化率先在製造彈藥箱和小武器的軍械領域
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民》傳染“美國生產體系”從步槍、手槍、機關槍到炸藥、時鐘、自

行車、彈簧鎖、縫紉機、打字機、照相機、電梯制動、收割機~“農業

走上了機械化道路。”513“反過來，工業革命又刺激並支持科學活動一

次新爆發。”514“還體現在一些必要的裝置和技術的發展上：機床、研

磨和測量三個領域的革新至關重要。”515 
 

1617~1850 年近兩個半世紀裡，英國專利局僅僅錄入不足三百個

與手槍有關的技術專利。然而，1850~60 年不到 10 年時間裡，在槍械

技術迅速發展時期，有超過六百個與火器有關的專利得到了批准。516

到 19 世紀，隨著工業革命期間工程技術的發展，研究變得更為容

易。…比如手槍的有效射程在 19 世紀提高了五倍 — 517 1850 年代，膛
                                                                                                                                                                                           

啟動，以後，工業和富有消費者的潛在市場規模才使之具有商業價值。”（霍布斯邦
《工業與帝國：英國的現代化歷程》61、159、173 頁） 
513“隨著越來越多的人去參戰，農場勞動力日益匱乏。麥考密克 Cyrus McCormick 發明
的收割機能承擔 4~6 個農民的工作量，於是農場主開始購買這種機器。在戰爭期間，
麥考密克出售了 16.5 萬台收割機。北方特別是中西部的農業走上了機械化道路。”
（納什等《美國人民：創建一個國家和一種社會》上卷 504 頁） 
514“來到美國的英國訪客們發現這種方法相當獨特，稱為‘美國製造系統’。”發展
到製造彈簧鎖 1855、縫紉機 1846、打字機 1868。（佩西、白馥蘭《世界文明中的技
術》244 頁）“1820~30 年代，有些外國人開始談論‘美國生產體系’。”掀起創新高
潮：左輪手槍 1836、銀版照相法 1839、硫化橡膠輪胎 1845、電梯安全制動和自行車
1861、炸藥 1866、機關槍 1885 等等。（戴利《現代西方的興起》383、408~409 頁）柯
爾特 1835 左輪手槍、打字機 1843~68、縫紉機 1846~50、耶爾鎖 1855、機關槍 1861、自
行車 1886。（霍布斯邦《工業與帝國》174 頁）1863 年 3773 項國家專利，1869 年超過
1.2 萬項，19 世紀末 2.4 萬項；“然後是每週一百項，到 1930 年底達到每週一千項。”
（埃文斯等《他們創造了美國》185 頁） 
515 蘭德斯《解除束縛的普羅米修斯》307~308 頁。如轉塔車床 1845、萬能銑床 1861、
自動車床 1870。（霍布斯邦《工業與帝國》174 頁）軍方決定實現槍支製造標準化，
“他們決定，由國有春田兵工廠制定出專門的驗收標準，以便讓普通工人也能檢測出
可容許誤差範圍之外的廢品。”（埃文斯等《他們創造了美國·惠特尼》62 頁） 
516 懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》74~75 頁。 
517 霍夫曼《歐洲何以征服世界？》178 頁。 
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線步槍開始廣泛流行，其槍管內的凹槽能使子彈旋轉，增加步槍射程

和準度，…1861 年，加特林機槍取得專利，1871 年，德拉沃和卡內罕

心愛的馬提尼~亨利步槍問世，1884 年，全自動馬克沁機槍取得專利

權。518 在 19 世紀，標準步槍的射程增加了十倍，而且可以更頻繁、

更快地發射。1800 年的野戰火炮在戰場的有效射程可達 1.5 英里；到

一戰時，射程達到這個數字的至少八倍之多。德國製造了超大型加農

炮，可以從 68 英里〔88 公里〕外向巴黎發射炮彈。519 
 

美國製造體系成就英國世界工廠。520 在第一次工業革命蒸汽機⇋紡

織機械製造“發明爆炸”的基礎上，美國製造體系引爆英國槍炮⇋造船

⇋機械製造⇋煤炭⇋鋼鐵⇋冶金“發明爆炸”第二次工業革命，機器製造

機器，創新創新創新的馬太效應，遠超英國長期統治美國時不讓發展

工業。反法、反美（第二次獨立）戰爭勝利“消除了競爭者而且奪取

了新市場。”無論廣度還是深度，“在每一種工業或商業指數上，英

                                                              
518 莫里斯《戰爭憑什麼：從靈長類到機器人的衝突與文明進程》257 頁。 
519 麥克米倫《戰爭：人性、社會與被塑造的歷史》87 頁。 
520“根據這種情況，可以說英國工業革命持續百年，1770~1870 年，這整個時期，是從
舊秩序轉變到新秩序下工業各部門之間相當穩定的關係。”（蘭德斯《國富國窮》264
頁）“1851 年的水晶宮博覽會標誌著英國作為世界工廠達到頂峰時代，”（波斯坦
《劍橋歐洲經濟史》6 卷 333 頁）“美國槍支給英國官員留下了深刻印象，隨即派遣三
名炮兵軍官和一名工程師前往馬薩諸塞州的春田兵工廠。這次訪問後，英國政府在恩
菲爾德建立了一座新的兵工廠，用美國體系批量生產步槍。”（海德里克《技術、環
境與疾病》322~323 頁）“從那裡擴展到 1861 年成立的私營企業 — 倫敦槍械公司和伯
明翰槍械公司。”（蘭德斯《解除束縛的普羅米修斯》307 頁）“英國議會派遣著名的
製造商惠特沃恩 Joseph Whitworth 和教育家沃利斯 Geoge Wallis 來暸解他們所說的‘美
國製造體系’。”（埃文斯等《他們創造了美國》xii 頁）“1850~60 年代的商業狂熱
可能使‘世界工廠’變成維多利亞時代末期自滿情緒的搖籃。”（金德爾伯格《世界
經濟霸權》233 頁）“英國生產了佔世界總量 2/3 的煤、一半的鐵、5/7 的鋼、一半的
棉布、四成的金屬器件。”（霍布斯邦《工業與帝國》131 頁）“1880 年，英國佔據
了世界製造業產出和貿易的近 1/4。”（艾利森《註定一戰》92 頁） 
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國都比 1789 年時更進一步領先其他所有國家。”521“這些領域中，最

突出的要算造船行業，這是英國霸權最後也是最成功的表現之一。”522 
 

現代軍艦不僅是現代大工業的產物，同時還是現代大工業的縮

影，是一個浮在水上的工廠，…這種軍艦是一部龐大的機器，蒸汽不

僅能推動它快速前進，而且還用來掌舵、拋錨、起錨、轉動炮塔、調

整火炮方向、裝填彈藥、抽水、昇降小船等等。523 

在工業時代，由於需要投入巨大的資金和資源用於建設和維持海

軍，海上力量和工業力量之間的聯繫變得比以往更加密切，而且比陸

軍和工業之間的聯繫更直接。524 

英國船塢的真正勝利隨著鋼鐵輪船的問世而降臨。其他英國產業

紛紛落伍，英國的船塢大步向前。1860 年，英國的船舶噸位稍多於美

國，是法國的六倍，德國的八倍；到 1890 年，英國的船舶噸位已是

美國的兩倍還多，法國的十倍，大致還是德國的八倍。525 
 

“造船是所有行業中最為全面的技藝。”《戰爭與資本主義》

“在造船業發展過程中，軍方利益至關重要，相比戰爭利益，商業利

益從來沒有或者無論如何不可能在如此短的時間內推動過造船業發

展。”同理被服廠十萬火急軍裝，大規模海戰消耗要求“造船速度加

快；”526
 =要求煉鋼速度加快+鑄炮速度加快+機械加工速度加快+製造

風帆、纜繩、桅桿、航海儀器、槍支彈藥、醫藥衛生防疫和加工保鮮

                                                              
521 霍布斯邦《革命的年代 1789~1848》130 頁。 
522 霍布斯邦《工業與帝國：英國的現代化歷程》176 頁。 
523 恩格斯《反杜林論》，《馬克思恩格斯選集》3 卷 212 頁。 
524“1830 年代末螺旋槳的發明使蒸汽船可以帶有側旋，1840 年代中期開始，螺旋槳驅
動的艦船成為海軍的標配。…1880 年，鋼開始取代鐵成為建造戰艦的材料。”（布萊
克等《世界戰爭史》563~565 頁）“1820 年代，人們已經暸解鋼的化學成分，但是大
規模生產鋼鐵又花了 40 年才成為現實，”（布魯蘭《重說工業革命的經濟史》40 頁） 
525 霍布斯邦《工業與帝國：英國的現代化歷程》177 頁。 
526 桑巴特《戰爭與資本主義》183~185 頁。 
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食品速度加快！一支艦隊簡直一座海上城市。不是企業家，是皇家海

軍不斷海戰的乘數效應使“不列顛已成了工業朝聖的麥加。”527〈英國

的軍事工業化〉“令人喫驚的事實是，在 1688~1815 年這個重要時期，

英國至少有 52％的時間處於戰爭狀態。更令人喫驚的是其用於戰爭的

龐大開支。”〈世界上最龐大的公債〉“解釋了英國在整個工業化重

要階段的實際軍事負擔，遠遠超過了其他主要歐洲國家在各自工業化

階段的負擔。總之，是英國，而非專制的俄國或獨裁的德國，最符合

軍事工業化。”528“1897 年海軍或海軍大承包商僱用非軍事人員 25

萬，佔英國男勞動力的 2.5％。到了 1913 年，海軍撥款比 1897 年增加

一倍，估計英國勞動力的 1/6 依靠海軍承包。”529 根本無法滿足兩次

工業革命以後的戰爭需要。 
 

在 17 世紀和 18 世紀，歐洲大陸國家的政府 — 尤其法國、普魯

士和特蕾莎的奧地利等 — 實施了代價昂貴的大規模工業發展計

劃。…開始時，重點通常是放在政府直接參與經濟生活；幾乎各國都

有自己國家的企業，生產皇室消費的大宗用品 — 首先是武器，其次

是鏡子、掛毯、瓷器等室內裝飾品。在普魯士，國王擁有西里西亞的

龐大地產，是王國裡鋼鐵和煤炭的最大生產者。530 

滑鐵盧戰役中拿破崙的炮兵部隊有 246 門炮，每門炮發射了上百

發炮彈；1870 年，19 世紀最著名的戰役之一色當戰役，普魯士軍隊發

射了 33134 發炮彈；1916 年 7 月索姆河戰役打響的第一週，英軍炮兵

發射了上百萬發炮彈，總計兩萬噸金屬和炸藥。如此大量需求在 1915

                                                              
527 貝爾納《歷史上的科學》305 頁。 
528“一種普遍的說法是開明的英國政府做出的重要貢獻之一是確保了預算平衡。這種
觀點是個神話，因為 1688~1815 年間，英國累計公共債務高達國民收入 180％。”（原
文黑體標題，霍布森《西方文明的東方起源》219~220 頁）英國政府 1815 年“償還債
務花費了 60％的稅收。”（霍普金斯《美利堅帝國》79 頁） 
529 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》251~258、316 頁。 
530 波斯坦《劍橋歐洲經濟史·工業革命及其以後的經濟發展》6 卷 343 頁。 
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年引發一場炮彈危機，英國啟動了緊急工業化方案加快生產，還向其

他國家產能有餘的工廠發出巨額訂單，這才補足了炮彈的短缺。…法

國人在戰前原計劃每天消耗一萬發 75 毫米口徑的炮彈，到 1915 年把

產量提高到每天 20 萬發的水平；531 

大規模鋼鐵生產是一項對現代機械文明幾乎比任何其他因素貢

獻都要大的技術發展。可是大規模鋼鐵生產卻是戰爭需要直接促成

的。…與此同時，交通、電話、無線電、汽車、特別是飛機等等的改

進，使人們有可能一次調動和指揮幾百萬人，食品貯存和醫療設施的

改善，也使這幾百萬人可以不受饑饉和疾病的影響而生活多年。532 

 

11、〈戰爭的工業化〉533 

 

在現代工業化條件下，戰爭不再單是由戰場上的士兵來進行，而

是由整個國家的工業體系來進行。…重金屬、機械和化學工業，這些

也是科研活動最多的部門。…歐洲的重金屬工業幾乎完全是靠軍事訂

貨從蕭條的深淵中解脫出來，製造大炮、戰艦和坦克都需要大量鋼

鐵，生產這些武器的需要已經證明是促使人們研究金屬特性的最大動

力。…化學工業至多只需要兩三個星期就可以轉入軍事生產。…在現

代戰爭中，維持食物供應的問題也幾乎具有同等的重要性。534 
 

古代戰爭不誤農時，會戰安排錯開農忙。兩次工業革命被服廠、

兵工廠“導致 19 世紀的戰爭曠日持久，經常是耗盡人力和財力，再也

打不下去才告終。”535“1915 年，各國面臨的最大問題都不在前線而在

                                                              
531“自那以後，英法兩國的軍工生產再沒有出過岔子；”（基根《戰爭史》330~331 頁） 
532 貝爾納《科學的社會功能》249 頁。 
533 帕克等《劍橋戰爭史》12 章黑體標題 348 頁。 
534 貝爾納《科學的社會功能》254~260 頁。 
535 葉成城、唐世平《突破》132 頁。“1914~18 年，同盟國飽受封鎖之苦，他們失敗在
很大程度上由於封鎖。原因很簡單：如果他們能夠生產維持戰爭裝備的所有材料，封
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國內，因為國內的炮彈生產跟不上前線需求。”俄國一年增產了十

倍，法國 20 倍，還不夠。536 英國連忙組建軍械部，利潤提高到比戰前

還多 1/5 從而一年增產十倍。537 德國“當時所有的存彈，轉瞬就會打

光。各廠趕造的鋼彈，遠不足以滿足前線的需求。所有當時德國的鋼

鐵工廠，凡有改造子彈的可能性，一律改為製造鐵製子彈，”同時急

忙“成立 90 餘所這種鋼彈工廠。這跟開戰之初只有七所的情況，實在

不可同日而語。”538 不可同日而語的包括被服廠生產軍裝 —“索姆河

一戰，雙方傷亡多達數十萬，凡爾登一役傷亡竟在百萬人以上。”539

“為了滿足前所未有的彈藥需求，各國政府都擴大了權力，…包括控

制物價、工資和強制實行定量配給。”540“在國境範圍以內，德國、法

國和英國動員的人力物力，已接近計劃人員能得到的人力和物資的絕

對限度了。”541“一戰期間，德國在集中用於戰爭的人力、物力並協調

                                                                                                                                                                                           

鎖是無效的。納粹在公開備戰時，不僅為自己設定了積累儲備的指標，還要確保能夠
在軍事封鎖時生產所有封鎖產品的代用品。他們在這方面取得的最大成功是建立了生
產合成液體燃料的龐大產業。”（布圖爾《戰爭社會學專論》245 頁） 
536“戰前法國預算已經批准了每天生產一萬枚 75 毫米炮彈的開支；但到 1915 年日生產
量已經達到了 20 萬枚，即使這樣也不能滿足需求。1915~16 年，俄羅斯把炮彈生產量
增加了十倍，每月生產 450 萬枚炮彈，仍然不能滿足需求。甚至在英國這樣一個世界
最發達的工業國家裡，1915 年也出現了一次炮彈嚴重短缺、需求不斷增長的情况。
1917 年葉普斯第三次戰役中，英軍用重達 10.7 萬噸的 430 萬枚炮彈連續轟炸了 19 天，
轟炸所耗炮彈相當於 5.5 萬工人一年的生產量。”（戴爾《戰爭》154~155 頁） 
537“法律上規定，最高利潤限額為戰前平均利潤加 1/5。…英國炮彈產量在第一年就提
高到了原來的十倍，從而緩解了當初促成建立軍械部的危機。”（麥克尼爾《競逐富
強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》287 頁） 
538 赫弗里希《經濟戰爭與戰爭經濟》114 頁。 
539“直至把士兵的生命視若草芥。”（塔奇曼《8 月炮火》142 頁） 
540“政府的權力變得更大，”（布萊克等《世界戰爭史》598 頁） 
541“或許有人會爭辯說，在私營企業中，以貨幣衡量的成本十分重要，對物資流動的
計劃工作總是必然從屬經濟上的考慮，在戰爭期間，從事國家計劃和管理的人員來
說，生產和毀滅的物質因素比貨幣成本更為重要。”（麥克尼爾《競逐富強》304 頁） 
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二者方面比其他任何國家做得都好。它完成得快，而且持續得久。”542 

四年時間下來，德國還是戰敗了。“到 1916 年底，僅加拿大就生產了

英國彈藥總需求的 1/4。”543 到 1917 年中，美國參戰 —“在過去的 60

年中，美國已經集中於一個單一目標 — 物品的大規模生產。”544 
 

1914 年，在第一次世界大戰第一階段的戰鬥中，雙方軍隊都既驚訝又

沮喪地發現，原本應維持到戰爭結束的關鍵物資即將消耗殆盡。在不

到一個月的時間裡，法國人用光了一半的彈藥儲備。德軍炮兵在戰爭

開始後的六週裡射光了所有炮彈。如果交戰國不能控制自己的經濟狀

況來應對戰爭，就無法繼續進行戰爭。545 
 

接下來還是《拼實業：美國是怎樣贏得二戰的》政府“下令完全

停止一切轎車和卡車的生產。”車輪上的自由美麗尖 4.4 萬家 4S 店 40

萬推銷員乾瞪眼，一輛新車都冇，全體廠家轉產軍用吉普、卡車、履

帶車、坦克、戰鬥機。546 降落傘、飛機輪胎、繩索、鞋帶、防彈衣，

“從吉普車發動機濾網到血漿透析網等各種濾網，它們的主要成分正

是尼龍。”547“女人不穿長襪出門，”《大轉型時代》穿牛仔褲上班造
                                                              
542 麥克尼爾《西方的興起：人類共同體史》下冊 774 頁。 
543 西姆斯《歐洲》274 頁。戰爭後兩年“德國平均每週使用 2500 噸 TNT，英國平均每
週 TNT 和立德 Lyddite 的總產量不過 20 噸。”（鮑恩《引爆：炸藥、硝酸鹽和現代世
界的形成》208 頁）德國“有 1/5 軍工廠工人實際上參了軍，因而影響了炮彈和大炮的
生產，而這方面的供應已經嚴重不足。”（麥克尼爾《競逐富強》286 頁） 
544 房龍《美國史事》431 頁。 
545 麥克米倫《戰爭：人性、社會與被塑造的歷史》89 頁。 
546“汽車工業最終生產了戰時美國全部軍需品的 1/5。…美國汽車製造廠家生產了所有
飛機發動機的 50％、飛機螺旋槳的 30％、所有機槍的 47％、所有航空炸彈的 87％、坦
克和坦克部件的 80％、艦船和潛艇以及其他船隻用的柴油機的 50％，更不用說美國陸
軍用的所有卡車、半履帶車輛和其他車輛的 100％了。”（赫爾曼《拼實業：美國是怎
樣贏得二戰的》171~172、228~231 頁） 
547“在六年的軍事衝突中，四百萬降落傘，50 萬飛機輪胎，無數繩索、鞋帶、防彈
衣，…由於戰爭期間金屬材料短缺，尤其是鋁和黃銅短缺，這種新材料的登場起到了
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船廠了。548 男人服役殺敵+婦女生產軍火+企業家“愛國心+8％利潤”

=“所有的人和事都在與戰爭發生關係。”549 
 

決定戰爭進程的不是個人的勇氣或軍事天才，而是所有國家重工

業的軍備競賽。550 戰爭不再是在一系列決定性戰役裡血拼到底，取而

代之的是對交戰各方資源的長時間持續不斷、日益增大的壓力。551  

戰爭反而成了一種工業行為，因為前線的破壞速度跟國內的工業

生產速度基本相當。552 
 

“近代國家的經濟與軍事力量密切相關 — 進入了決定政治的時

代。”553 得，政府“強盜的邏輯”合法打擊黑市尼龍襪了。“戰爭需

                                                                                                                                                                                           

至關重要的補充作用。”（懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》88 頁） 
548“因為她們的尼龍已經消耗殆盡。”（艾倫《大轉型時代》186 頁） 
549 諾蘭《會戰成癮：軍事史上的野心陷阱》608 頁。1760 年代英國東印度公司股息
6~8％。（羽田正《東印度公司與亞洲的海洋》314 頁） 
550 海德格爾說一戰“這次戰爭最終成了一個與所有以前的戰爭完全不同的東西。”
（張汝倫《〈存在與時間〉釋義》上冊 4 頁） 
551“工業革命以及相伴的人口增長，使徵召大規模軍隊成為可能，為軍隊長時間的穿
衣、裝備和喫飯提供了物質基礎。”（肯尼迪《英國海上主導權的興衰》217 頁）1940
年不列顛空戰“從 7 月 10 日至 10 月 31 日，德軍損失 1733 架飛機，同期，英國皇家空
軍損失了 915 架戰鬥機，德國的飛機生產根本沒有辦法彌補這麼大的損失。1940 年
6~10 月期間，德國生產了 988 架單發戰鬥機，英國生產了 2091 架颶風和噴火戰鬥
機。”（奧弗里《轟炸戰》88 頁）1940 年 8 月 13 日“在隨後幾週裡，皇家空軍擊落
1887 架敵機，自身損失 1023 架。”（布坎南《全球視野下的第二次世界大戰》64 頁）
8 月 24 日到 9 月 6 日“德國平均每天出動一千多架次飛機攻擊。”其中 10 天裡“英國
損失了 446 架戰鬥機。”（陳仲丹《圖說兵器戰爭史》198~201 頁）“截止 1943 年，
美國每年生產飛機近十萬架，日本的飛機產量在整個二戰期間才七萬架。截止 1944 年
夏天，美國在太平洋戰場部署了近百艘航空母艦，日本在整個戰爭期間擁有的航母不
過 25 艘。”（斯通、庫茨尼克《美國的暗面》上冊 228 頁） 
552 筆者黑體加重，戴爾《戰爭》155 頁。 
553 古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》132 頁。 
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要使生產變成迫切的頭等大事。”554“工業革命已經改變了軍隊這一行

業，”555“經濟力量與戰爭的關係，按照克勞塞維茨的說法，如同鑄劍

匠的手藝與擊劍技巧的關係一樣。”556“製造系統和武器裝備有著辯證

關係，相互促進，互相影響，我們無法把兩者分開來，也無法把武器

需求和冶煉技術的進步分而論之。”557 奧匈帝國“這些槍炮來自國家

工廠；私人工業和平時期排除在供應野戰和山地的槍炮之外，僅可以

給中國和土耳其提供這些武器，現在必須為擴充的炮兵提供這些東

西，而且不得不用更好的大炮替代不可用的舊型號。”558 帝國滅亡的

實踐證明“如果本國軍器專由政府製造，不允許任何私人從事製造，

其結果，必將使戰時擴充軍用品生產的困難，遠較今日為甚。因此，

單獨一國把軍用工業收歸國有，實為冒險的嘗試。…最好辦法，是要

在平時有多數的大工廠習於軍用品的製造。” 
 

這就是說，具有遠見的政府，宜不時訂購軍用品，使得許多製造商船

的工廠，能有製造戰艦的習慣。也就是說，政府要允許軍用製造廠收

受外國政府的訂貨單，使其本國訂貨較少之時，也能維持其巨大的工

場以及其有特別訓練的人員。559 這些公司大多與本國政府有著密切關

係，同時也向外國銷售武器。…決定是否銷售這些武器仍舊取決於政

治家而非商人，但是這些大亨的活動確實使歐洲通過私人進取結合政

府開支，極為迅速地發展軍事技術：後來稱為軍事~工業聯合體。560 
 

“把科學系統地運用於生產方面，德國工業家敢為人先，美國在
                                                              
554 蘭德斯《國富國窮》369 頁。 
555“普魯士在建設鐵路網時就考慮到戰爭的因素，他們研究了謝爾曼在田納西對鐵路
的巧妙利用，並掌握了電報和軍列的協調。”（曼徹斯特《克虜伯的軍火》144 頁） 
556 肯尼迪《大國的興衰》343 頁。 
557 馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》198 頁。 
558 米塞斯《民族、國家與經濟》146 頁。 
559 庇古《戰時經濟學》13 頁。 
560 布特《戰爭改變歷史：1500 年以來的軍事技術、戰爭及歷史進程》148~149 頁。 
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農業工業化、來復槍等槍械部件的互換，以及內戰期間戰爭工業化方

面領先一步。”此後“新興的工業化軍隊，以及現代化大批量生產的

武器和更為快捷的運輸系統 — 如輪船和鐵路等 — 證明是具有決定性

的 —”561 決定了什麼？“越來越多地通過私營企業進行資本主義模式

的海軍建設 — 這是克虜伯的時代，它是德國的重要鋼廠，還生產工業

化學品和武器彈藥等 — 也對海軍競爭形式產生了重大影響。”562

“1898~1913 年，86 艘戰艦 63 艘委託私人公司生產。”563 也就是說

戰艦 73％要靠私有產權神聖不可侵犯了。問題在於《市場的邏輯》除

了政府，“還有誰能為軍事工業提供顧客？” 
 

它〔企業〕生產的貨物不是由市場決定，而是由〔各國〕政府之

間無休無止的競爭決定，因為各國政府都想為自己取得最進步、也是

最有效的武器供應。更有甚者，各國政府要求的武器生產，不止限於

當前的實際需要，還得應付未來戰爭的不時之需。也就是說，它們必

須讓它們的工業維持遠超出和平時期所需的生產能力。 

無論如何，各國因此不得不保護強大的國家軍備工業，承擔技術

發展的大部分成本，並使它們〔企業〕獲利。564 
 

                                                              
561“以致歐洲能夠在 19 世紀末印度次大陸遭受可怕饑荒，仍從印度進口穀物。…之
後，英國迫使中國接受從鴉片開始的歐洲進口貨。在以後 60 年裡，工業化列強在政治
和經濟上控制中國，就像英國控制莫臥兒王朝的印度一樣。在 19 世紀最後 20 年裡，
歐洲國家直接在非洲大陸實行了帝國統治。”（克里斯蒂安《時間地圖》470~471 頁）
“在歐洲大陸，尤其是普魯士，軍事的考慮對於鐵路之建築，極為重要；許多鐵路，
是因為欲求能迅速調動大批軍隊於邊疆的需要而敷設。”（庇古《戰時經濟學》5 頁） 
562 布萊克等《世界戰爭史》567 頁。 
563“漢堡的大型巡洋艦壟斷生產商布羅姆公司，建造的船隻超過 1/5 銷往德國海軍
部。”（弗格森《戰爭的悲憫》28 頁）“克虜伯家族自 16 世紀晚期以來一直從事武器
製造。”（克倫普《製造為王》279~280 頁）“克虜伯首先製造鑄鋼、鐵軌等設備，為
普魯士軍隊生產武器和彈藥。1887 年克虜伯去世，他兒子開發了一系列不同的高效炮
彈和防彈裝甲，銷往 30 多個國家。”（路德維希《德國人》364 頁） 
564 筆者黑體加重，霍布斯邦《帝國的年代 1875~1914》361~362 頁。 
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圖~8.38：火器技術為中心的中國近代工業關係 

馮震宇《明清火器技術

史論》239 頁 9.1 圖。 
 

“火器技術”橫貫“軍事工業”和“民用工業”。《資本主義精

神》在歐洲，“用法語寫成的最古老的經濟論文出現在 1450 年代，”

是《英法武器比較》。565 在美國，洛克希德 CEO 代表軍工企業家們自

稱“第四軍種”。566 在德國，“普魯士用三流國家的資源維持了一流

國家的軍隊，”567 火器技術“軍轉民”《經濟戰爭與戰爭經濟》。568

《經濟戰爭論·經濟戰爭學是經濟學新範式》“經濟增長等同於軍事

擴張，因而從軍事角度上說，經濟中使用軍事戰術是天經地義和不可

                                                              
565“這篇題為《英法武器比較》的論文大概旨在恢復法國的自信，因為法國在經歷了
她的島國對手長達百年的破壞以後，現在終於把英格蘭成功地驅逐到海峽對面。”
（格林菲爾德《資本主義精神 — 民族主義與經濟增長》135 頁） 
566 該企業 CEO 奧古斯丁 Norman Augustine“還在國防貿易政策咨詢委員會 DPACT 任
職，該委員會的職責是為國防部長提供有關武器出口政策的建議；他在國防科學委員
會也掛有頭銜，該委員會是個咨詢機構，擁有推進或取消新興武器計劃的生殺大權；
他同時還擔任美國陸軍協會的主席，該協會是個強大的利益集團，成員包括退役軍人
和軍隊承包商。”（約翰遜~弗里茲《21 世紀的太空戰》148~149 頁） 
567 葉成城、唐世平《突破：歐洲的現代化起源》140 頁。 
568 作者原為著名財政學者、銀行專家，一戰期間任財政大臣、內務大臣“主持全國經
濟動員的相關事宜。”（赫弗里希《經濟戰爭與戰爭經濟》1 頁） 
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缺少的。把經濟視為國家為爭取至尊地位的戰場的觀點極為普遍。”569 

恩格斯歸根結蒂“一句話，暴力的勝利是以武器生產為基礎的，而武

器的生產又是以整個生產為基礎，因而是以經濟力量，以經濟情況，

以暴力所擁有的物質資料為基礎的。”570 
 

軍事手段除了用於追求領土和貿易的衝動外，對生產的發展也施

加重大的干預。在供給方面，推進基礎設施和技術的發展，這往往是

軍事用途的副產品；在需求方面，擴大政府開支，踐行凱恩斯主義。

正因為這樣，拿破崙戰爭才在歐洲的部分地區，促進了工業的發展和

國家的形成。571 

通過科學計量的建立、標準的部署、批量生產和科學管理，技術

和生產變得科學化了，科學實踐也實現了產業化。…經濟成為一種類

別，並成為治理的對象。572  
 

“史學家一致認為，無論以何種標準判斷，19 世紀上半葉推動

英、法歷史進程的經濟和社會力量在德國都沒有對應物。”573“在 19

世紀上半葉，德意志不管在經濟上還是商業上都是西歐最落後的國

家，而德意志工業最落後的國家就是普魯士。”574“直到 1849 年，魯

爾才煉出第一爐焦炭鐵。”575“沒有一本經濟史方面的書不承認這個無

可爭辯的事實：德國的發展特別迅速。”《市場的邏輯》解釋不了鴉

片戰爭 30 年後“1871 年產生了一個新的資本主義強國，她的發展比英
                                                              
569 格林菲爾德《資本主義精神 — 民族主義與經濟增長》255 頁。 
570 原文黑體；恩格斯《反杜林論》，《馬克思恩格斯選集》3 卷 206 頁。 
571 弗蘭克《19 世紀大轉型》33 頁。 
572 霍布斯邦《工業與帝國：英國的現代化歷程》176 頁。 
573 格林菲爾德《資本主義精神 — 民族主義與經濟增長》251~253 頁。 
574“全國沒有統一的關稅，各地總共有 67 種不同的關稅，涉及至少 3800 種商品。另
外，普魯士領土包含至少 13 個飛地。”（馬里奧特、羅伯遜《帝國的崛起》256 頁） 
575“那時，在關稅同盟各國僅有不到 1/10 的生鐵是用這種方法生產的。”（蘭德斯
《解除束縛的普羅米修斯》219 頁） 
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國快得多。”576“德國人自然資源少得多，戰爭大部分期間，他們卻能

夠在技術上和軍事上掌握主動權。”577 四戰之地“炮彈裡孵出來的”

普魯士，578 從超不穩定系統中穩定下來的是《鐵與血之歌》。從條頓

騎士團到“士兵王”威廉 1 世“他的宮廷就是一處大軍營，他的王國只

有農場和閱兵場，而他自己則把自己當成一名普通士兵和馬夫。”579 

腓特烈大帝無日不戰，死打硬拼。1864 普丹戰爭，1866 普奧戰爭，

1870~71 普法戰爭，哈布斯堡王朝“認為根本不可能教會沒有文化的農

民新兵如何測量射程和朝著移動的靶子瞄準射擊，”580 普魯士最早推

行義務教育 ~“每一個有才智的士兵都應當知道自己武器的構造原理和

性能。”581 後膛來復槍裝備全體士兵都是訓練有素的獵手，582 分散隱

蔽著躍進，瞄準射擊殺敵 3~4 倍射速！583“法軍使用的大炮是銅鑄前膛
                                                              
576“她的發展比英國快得多。這是一個基本事實。”（列寧〈戰爭與革命〉，《列寧
斯大林軍事文選》246 頁） 
577“德國和協約國士兵陣亡的比例為一比二，德國人每喪失一架飛機就要打下六架對
方的飛機，”（貝爾納《科學的社會功能》252 頁） 
578 一戰的法國總統克里蒙梭綽號“老虎”。“這個‘老虎’跟拿破崙所見略同，認為
普魯士是‘炮彈裡孵出來的’，”（塔奇曼《8 月炮火》8 頁） 
579“他為了組建巨人擲彈兵團四處綁架，”（馬里奧特、羅伯遜《帝國的崛起》88 頁） 
580“在 1900 年的奧匈帝國，文盲率佔波蘭成年人的 40％，塞爾維亞~克羅地亞人為
75％，魯塞尼亞人為 77％，而日耳曼人的文盲率只有 6％。…超過 75％的羅馬尼亞人
到 1899 年還是文盲，”（索威爾《征服與文化》176 頁） 
581 恩格斯〈步槍史〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 407 頁。“普魯士從 1820 年代開
始強制 7~14 歲兒童接受學校教育 — 英國兒童晚到 1880 年。1890 年代，普魯士在校大
學生在人口中的比例是英國的 2.5 倍。…1900 年，德國的文盲率是 0.5％，英國是 1％，
法國是 4％。”（沃森《德國天才·斷裂與承繼》4 卷 333 頁） 
582“當奧地利新兵要使用由謹慎軍士校準好的瞄準器和瞄準孔，才能對固定靶子射擊
時，普魯士新兵必須在射擊場上前後左右來回移動，學會用自己的瞄準器抵消子彈的
弧線造成的偏差，並在射擊日誌上紀錄下每一發練習槍彈是否命中。”（瓦夫羅《普
奧戰爭：1866 年德意志之戰與意大利的統一運動》32 頁） 
583“奧地利沒有快速射擊步槍，因此當他們的士兵在射擊過後站著重新裝子彈時，普
魯士士兵就從隱蔽的位置使用準確的後膛步槍把他們殺得片甲不留。普魯士每死一
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炮，完全不是克虜伯工廠鐵鑄後膛炮的對手。”584“普魯士軍官在全世

界同行裡是最有學識的。”585 鐵路運兵，電報通訊，首創總參謀部科

學計劃、演習、調度、指揮。“無論是專制國家抑或民主國家，成功

革新的關鍵在於擁有一套有效的官僚機構。”586 

《從舊制度到工業國·限定大銀行的作用》發揮〈大型工業企業

與組織的作用〉“德國大型企業成功地把科學應用於生產，”587“德國

的產業革命相當於建立更多大企業，例如克虜伯鋼鐵和兵器聯合體。

這使得普魯士~德意志國家具有軍事和工業力量。”588 烽火連綿的“德

國陸軍部都是按照每月得到供應的火藥數量制定計劃，調整作戰規

模。…工業還能供應軍隊所需的幾千種其他物品，”589 西門子、通用

                                                                                                                                                                                           

人，奧地利就死三人。”（康納利《共同體的神話：東歐的民族主義與社會革命的崛
起》265 頁）“但是普軍的步槍是後膛槍，因此他們能在隊列裡以每分鐘至少四發的速
度進行不間斷的準確射擊。這種槍的巨大優越性已經在丹麥戰爭證明了，奧軍對此無
疑體驗得更深刻。”（恩格斯〈普奧戰爭〉，《馬克思恩格斯軍事文選》3 卷 251 頁） 
584 馬雷《西方大歷史》448 頁。線膛炮射程兩千碼（1829 米）“只要有一發炮彈在這
群人中間爆炸，這個營在這一天的戰鬥中是否還能做任何事情，就很成問題了。”
（恩格斯〈普奧戰爭〉，《馬克思恩格斯軍事文選》3 卷 251 頁） 
585“他們接受普通學科考試時，對他們提出的要求比在其他任何一個國家的軍隊都高
得多。”（恩格斯〈歐洲的軍隊〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 445 頁） 
586“19 世紀普魯士的秘密武器不是撞針步槍，也不是鐵路或電報，而是掌握如何運用
這些革新的總參謀部。…高效的行政體系對於一個國家能否利用軍事革命的成果，具
有關鍵意義。”（布特《戰爭改變歷史》481、305~306 頁） 
587 原文黑體標題，蒂利、科普西迪斯《從舊制度到工業國》309、228~229 頁。 
588 肯尼迪《大國的興衰》181~182 頁。“1880~90 年間，美國的鋼鐵產量已經超過英
國；在另一個 10 年內，德國的鋼鐵產量同樣也超過了英國。”（沃爾夫《歐洲與沒有
歷史的人民》367 頁） 
589“數量基本令人滿意。一旦出現工業品缺缺，就妥善加以調整，排列優先供應的次
序，並尋求代用品。”（麥克尼爾《競逐富強》285 頁）“德國參謀制度被自由派對手
們恰如其分地描述成冰冷的職業化技術官僚統治，不受外行感染的國中之國。…本質
上，普魯士總參謀部是德國一個政治現象：這是一個不受議會和行政部門控制、真正
獨立、自由支出的軍事當局。…1917 年柏林總參謀部居然推翻德國文職領導代之以軍
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電氣、拜耳、巴斯夫夥同克虜伯，“新興產業創造出來的是一個高度

專業化、產出創新的廣闊領域，利潤前景看好。產業需要受過教育、

具備技能的勞動力，擁有這些條件的勞工回過頭來要求高薪與良好的

工作環境。”大企業辦職工宿舍、食堂、幼稚園、醫院穩定就業+政府

強制醫療、退休、殘疾保險和男性成年普選=科技自強“賴於德國出口

品質與聲譽，新興產業產品價格得以維持在高點，為企業家、勞工與

政府帶來可觀的收入。”590 

“普法戰爭是個轉折點，具有同以前戰爭完全不同的意義。”全

民皆兵+後膛來復槍=三百年輪番齊射的步兵戰術《歷史的終結》。591

“19 世紀發展起來的歐美軍工產業的能力和複雜性史無前例。”592 總

                                                                                                                                                                                           

事獨裁，”（原文黑體；瓦夫羅《普奧戰爭》380~382 頁） 
590“雖然新德國沒有全球殖民網絡之利，沒有可供剝削的資源與人力，但仍然處於創
建強大經濟帝國的有利位置。”俾斯麥標榜國家社會主義 state socialism。“1883 年，他
通過《疾病保險法案》提供最長達 13 週的帶薪病假。《事故保險法案》緊跟著在 1884
年通過，由僱主全額支付，僱主因此有很好的理由去改善工作場所的健康與安全條
件。最具革命性的措施或許就數 1889 年的《高齡與殘障法案》為 70 歲以上與無法工
作的人提供津貼。”1878 年通過反對不愛國的《社會主義者鎮壓法》兩年 1890 廢除
了。（霍伊爾《鐵與血之歌》115、136~137 頁）“克虜伯 1906 為所有六千名職工提供
了住房。”（麥克勞等《現代資本主義》163 頁） 
591“全民武裝這種革命的制度，很快就局限於一種強迫徵兵制 — 富人可以出錢僱人代
服兵役，歐洲大陸多數大國都採取了這種兵役制度。只有普魯士企圖通過自己的後備
軍制度更大規模地組成國民的防禦力量。…普魯士又是第一個以最新式的武器 — 後裝
線膛槍來裝備全體步兵的國家。普魯士在 1866 年的勝利應當歸功於這兩項措施。”
（恩格斯《反杜林論》，《馬克思恩格斯選集》2 卷 208~209 頁）“勝利實在太引人注
目了，乃至到 1870 年，所有歐洲強國（包括貧困、經濟狀況惡化的意大利）都給軍隊
重新裝備了後膛槍。這種新式步槍往往會模糊掉以往輕裝步兵和戰列步兵的區別。”
（瓦夫羅《普奧戰爭：1866 年德意志之戰與意大利的統一運動》388~389 頁） 
592 基根《戰爭史》331 頁。“參謀本部實際上是以集體的智慧替代軍事天才，因為天
才不會在軍隊亟待其人之際應時而生。”（哈特《戰敗者的觀點》41 頁）“按照德軍
共同負責的指揮體制，參謀長跟司令同樣重要，有時，憑其能力和氣質還顯得更為重
要些。”（塔奇曼《8 月炮火》226 頁） 
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參謀部規劃基礎建設、科技研發和工業生產，電報通訊指揮鐵路運輸

部隊和軍需。593“奇怪的是，這一切都能與工業化社會的可變性和結構

上的日益複雜化相協調。”594“普魯士陸軍在大國裡本來是最弱小

的，”595 拿破崙 1806 佔領全境，一念之差沒給滅亡了。596 鹹魚翻身。

“熟練運用工業技術使普魯士得以從相對弱小一躍成為歐洲大陸最為

強大的國家。”597 單打獨鬥世界最強大陸軍，全殲其主力，俘虜其皇

帝 — 拿破崙親侄，普魯士國慶日，在凡爾賽王宮鏡廳，威廉皇帝登基

大典，編劇本都寫不出來的戲劇性！598 
 

一個 40 年前在經濟地理上幾乎根本不存在的民族…實際上是白

手起家開始，發展起了強大的現代造船工業；紡織業也有了長足的驚

人發展，…這個強大的工業，來自德國殖民地、德國保護國的原料不

到 7％。…但是化學和機電工業超常規迅猛發展，…正在跟英國角逐

工業領導權。…或者說，經濟現在為戰爭提供了另一個理由，即經濟

                                                              
593“軍隊和令人生畏的總參謀部，很早就在研究戰術和戰略的改革，特別是鐵路和來
復槍軍事含義的改革。”（肯尼迪《大國的興衰》158 頁） 
594“1840 年代發明的有線電報，可以使前進的軍隊同遙遠的司令部保持聯繫，只要一
邊前進一邊放電線即可。用這種方法，毛奇和國王可以準確掌握軍隊大規模戰略運動
的情況。只要有電報線相連，向下層司令部發出指示一瞬間即可到達。”（麥克尼爾
《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》217~223 頁） 
595“過去很不利的條件卻變得很有好處。”（麥克尼爾《競逐富強》202 頁） 
596“拿破崙原本的想法是把霍亨索倫家族的領地從歐洲地圖上徹底抹去，然後把維斯
瓦河作為法蘭西帝國和俄羅斯帝國的界河。然而，出於對新盟友俄羅斯的提防，他最
後同意給普魯士保留一塊領地。…《提爾西特和約》簽訂以後，普魯士的國運陷入最
低谷：人口從近千萬降到了不到五百萬；普魯士士兵人數減少 4/5；普魯士的國家聲
望一落千丈。”（馬里奧特、羅伯遜《帝國的崛起：從普魯士到德意志》193 頁） 
597 布特《戰爭改變歷史：1500 年以來的軍事技術、戰爭及歷史進程》141~142 頁。 
598 新德國虛弱到“她的舵手拒絕了‘德意志皇帝’稱號，勉強接受更中性的‘威廉皇
帝’。”新帝國首相俾斯麥“他甚至不敢在任何一個德意志邦國舉行德意志帝國成立
的儀式，儀式反而是在戰敗國法蘭西的心臟 — 凡爾賽王宮舉行。”（霍伊爾《鐵與血
之歌：俾斯麥和威廉 2 世共舞的德意志帝國興亡曲》14 頁） 
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是戰爭的題中應有之義。599 

在前所未有的規模上調動起來的經濟力量，賦予時代強烈的民族

主義，是一種比火槍和大炮更有殺傷力的武器。…它們持續不斷地發

動戰爭；…包括使用了大量職業步兵和炮兵的新的戰爭技術，像 1870

年以後一樣，形成了高度資本化的工業。600 第二次工業革命時期的戰

爭日益增大的複雜性要求必須把各個複雜的系統 — 不僅是軍事系

統，同時也包括工業和科技系統 — 整合為一個運轉順暢的整體的體

系。601 現在需要一個全面的管理體系，所有的歐洲國家模仿了普魯士

式的總參謀部。所有的歐洲軍隊採用了普魯士式的革新 — 諸如參謀

作業、軍事演習，最重要的 — 在和平時期制定複雜的戰爭計劃。602 

確實，他們的戰爭計劃是戰爭有可能打起來的主要原因。603 德國的火

炮比任何國家的火炮都要大、性能要好。604 因為戰爭環境空前有力地

說明，在有了可以由工業加以利用的科學發明之後，不接著採取措

施，就會產生什麼後果。605 
 

                                                              
599 格林菲爾德《資本主義精神 — 民族主義與經濟增長》254~255 頁。 
600 托尼《宗教與資本主義的興起》79~80 頁。 
601 布特《戰爭改變歷史：1500 年以來的軍事技術、戰爭及歷史進程》305 頁。 
602“普魯士在 1866 年和 1870~71 年的勝利之後，除英國外的所有主要歐洲國家都仿效
了普魯士體系，對大部分青壯年進行軍事訓練，徵召入伍，服現役數年，然後編入預
備役。普魯士把全國分為各個軍區，法國、俄國、意大利和其他國家也照此辦理，以
便戰時動員。普魯士的動員計劃由在戰爭學院中受過培訓的軍官制定，其他歐洲國家
也建立了各自的參謀學院，把軍官提昇到普軍的水準。”（布特《戰爭改變歷史》
139~141 頁） 
603“1914 年以前，歐洲各部隊已經有專業參謀人員了，他們致力於為下一場戰爭制定
詳細周密的計劃。”（戴爾《戰爭》153 頁） 
604“1914 年的時候，”（麥克尼爾《歐洲歷史的塑造》242 頁）普魯士 1835 年換裝擊
針後膛槍，瑞士軍人揶揄是“灌腸槍”。1866 年普奧戰爭後，奧地利、法國、瑞士等
國急忙淘汰了前膛槍。俄國陸軍大臣米柳京上書沙皇“採用後膛槍的決心如果稍有猶
豫，後果將不堪設想。”（陳仲丹《圖說兵器戰爭史》132~133 頁） 
605 貝爾納《科學的社會功能》72~73 頁。 
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拿破崙戰爭 1815 失敗，“法國的工業化得到了國家的鼓勵，是對

戰爭需求做出的反應，表現在提高軍事物資的產量，推動工業特別是

鋼鐵和紡織業的發展 —”普法戰爭 1871 失敗，“國家不僅鼓勵軍事設

備的生產，而且也鼓勵交通運輸和通訊的改善 —”606“軍工企業受到

國家的支持，享有國家補貼，成為尖端科技研究的先行者，尤其是在

鋼鐵冶煉、化學、電力、電臺廣播、發動機、光學、彈道測算儀、水

力機器、照相學和航空等方面。經濟發展日益依賴於軍工業。1913

年，英國和德國 1/5 的勞動人口都依賴軍工業。”607 列強爭相效法德

國改革教育體制~學以致用“是鮮明的國家性和統一性。”608“在美

國，西點軍校的學生們以前都戴著偉大拿破崙軍隊的平頂軍帽。轉眼

間，西點和美國海軍陸戰隊雙雙採用了（德式）尖頂頭盔。”609 愛爾蘭

獨立後（和英國分開統計）德國移民成美人第一人口。“日本人的解剖報

告使用的是德國術語，美國醫學院規定的教科書也是這樣。”610“美國的

戰爭方式本質上是德國模式的資源密集型版本：重視火力、先進的技術、

龐大的後勤、詳細的計劃和決定性的戰鬥，”611 
 

新科技和生產力的發展開始改變戰爭這種古老的機制，為了適應

凡事追求效率的時代精神，戰爭被工業化、合理化了。但戰爭的實質

                                                              
606 伍德《資本的帝國》90 頁。 
607“20 世紀初，英、法、德的軍工也瓜分了全球新興市場。日本 1903 年把 11％的預算
投入武器加工中。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》225 頁） 
608“在很大程度上，1896 年的改革受到洪堡 19 世紀初在普魯士建立德國大學的模式啟
發。德國方案引入法國，部分原因在於德國在經濟、文化和軍事方面的優勢，在 1870
年的戰敗已經殘酷地揭示了這一點。…改革要求高等教育減少關注考試準備和學位授
予，更注重知識的傳播和生產。”（穆塞林《法國大學的長征紀》viii、23 頁） 
609 曼徹斯特《克虜伯的軍火》上冊 164 頁。1862 年柯爾特去世，軍方為他送葬，“他
的一幫兄弟們穿著普魯士式樣的制服，”（埃文斯等《他們創造了美國》69 頁） 
610 吉耶曼《生物武器·秘密分享日本的生物武器計劃》4 章 79 頁。 
611 蘭伯特《海洋與權力：一部新文明史》298~299 頁。 
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是屠殺，…屠殺被工業化、合理化…612 機械化和合理化為戰爭提供了

越來越多的人口，這些人在生產任務中並非必不可少。613 

19 世紀中葉已經逐步工業化的殺伐技術，…戰爭和戰爭產業的共

生現象，不可避免地改變了政府和工業之間的關係。614 結果是 19 世

紀後期愈來愈殘酷血腥的戰爭；機器應用於戰爭使武器更有效，破壞

性也達到前所未有的程度。615 
 

“工業化的殺伐技術，”“屠殺被工業化、合理化…戰爭被工業

化、合理化了。”意味著以民族國家為單位的國民經濟《國富論》合

戰爭之理。戰爭之理是你死我活的《技術與時間》不差錢≠〈為錢正

名〉企業家創新方便麵。616“新興民族國家之間展開競爭，使許多科學

家和工程師把目光直接聚焦在武器上，進一步加快變革的速度。其中

一個結果就是軍備競賽成為軍事歷史中一個常量，而不是偶爾出現

的、時間較短的現象。”617 
                                                              
612“一戰中歐洲國家開始意識到屠殺被工業化、合理化之後的慘痛代價，因為一戰屠
殺了 1100 萬人。全世界大多數人都在二戰中看到了戰爭的代價，二戰中死亡 4500 萬
人。”（戴爾《戰爭》208 頁） 
613 布圖爾《戰爭社會學專論》601 頁。 
614“在 1880 年代有了戲劇性的進展，不僅是由於小型武器和大炮的速度、火力在本質
上發生了革命，也是因為更有效率的渦輪機、更有效的保護性裝甲和足以承載更多大
炮的能力，造成了戰艦的改變。”（霍布斯邦《帝國的年代 1875~1914》360~361 頁） 
615“在歐洲本身，不斷的經濟和政治競爭既來自民族主義，又加深了民族主義，”
（李伯賡《歐洲文化史》下册 272 頁） 
616“技術創新靠什麼？還是企業家。上面說要發現市場、創造產業，沒有技術進步和
創新是不可能的。我們以方便麵為例，如果沒有技術創新，還是用傳統的擀麵杖來擀
麵，就不可能有方便麵產業。”（張維迎《理念的力量》119 頁） 
617“軍備競賽部分地成為理性的政策應對不斷變化的技術和新武器構成的潛在威脅所
作出的反應。但是民族自豪感常常推動軍備競賽越過了理性分析的界線：民族主義逐
漸成為 19 世紀世界（特別是歐洲）的核心意識形態，…擁有最新、最先進的武器是國
家實力和威望的象徵，無論武器在戰略上是否有用，其本身都可能變成最終目標。”
（布萊克《世界戰爭史》577 頁） 
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由於有了貝塞麥煉鋼法以及稍後西門子~馬丁平爐煉鋼法，炮兵

裝備在戰時出現了從未有過的繁榮。之後又出現了使用長程火炮的鐵

甲戰艦和鋼甲戰艦。這既是最可怕的戰爭武器，也成了國家收入的最

大開支項。廉價的鋼鐵使得裝配前所未有的龐大陸軍、海軍成為可

能，更大的火炮、更大的戰船、更複雜的裝備。而新的鐵路系統又可

以把更多的軍隊送往戰場，並保證他們與遙遠的供應基地的聯絡。於

是戰爭成為大規模生產的一個組成部分。…流血與產鋼同步，…從頭

到尾都籠罩在鐵血政策的統治之下。它對生命的輕視程度，也許只有

為死亡做準備的宗教儀式可以與之相提並論。618 

總的來看，在煉鋼、工業化學、電氣機械、無線電通信、渦輪

機、柴油機、光學儀器、計算裝置 — 用於指揮射擊、液壓機械等方

面，武器製造廠都成為發展一項又一項新技術的先驅，顯然它們已經

迅速地發展成了準政府的龐大官僚機構。…在武器世界中的每一項技

術選擇都包含著重大的政治和軍事意義，做這些選擇時必須著眼於國

家的利益和研製新武器的工廠的經濟前途，兩者都不可忽視。…於

是，武器製造公司以及與它們打交道的武裝部隊便成為構成 20 世紀

主要特徵的兩個平行過程的主要支配力量。這兩個過程就是：戰爭工

業化和經濟政治化。 

總之，戰爭確實真正工業化了，而工業也確實真正軍事化了。619 
 

吳敬璉雄文〈浩浩蕩蕩的世界文明主流〉“順之者昌，逆之者

亡。”620 戊戌變法失敗，明治維新成功。“1868 年以前近乎原始的日

本，”621 全盤西化“科學技術總動員體制，”《暴走軍國》“持續推

                                                              
618貝塞麥 Henry Bessemer 如是說，芒福德《技術與文明》153~154 頁。 
619 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》251~258、316 頁。 
620 吳敬璉〈浩浩蕩蕩的世界文明主流〉，余世存《非常道 II·序 1》ii 頁。 
621 拉圖爾《戰爭社會學專論》603~604 頁。 
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進的現代日本知識軍事化，”622“科學技術是國家權力的根本來源。”

圍繞殺人的科技進步“建立一個高度的國防國家。”623 進口德國設

備，翻譯德國文獻，“軍隊以及司法和行政管理在很大程度上是以普

魯士為榜樣建立的。”624 脫亞入歐當收立效：“日本在甲午戰爭後，

幾乎每隔十年就進行一場戰爭，”625《最發達的市場經濟》喪權辱國，

割地賠款。日本以 1914 年出口為 100，1920 年 210，1923 年地震大火

1928 年 254，1932 年 325，1934 年 555。626“1871 年後，德國實力的加強

要比英法快 3~4 倍；日本比俄國快十來倍。”627 

 

12、“科學、技術軍事化”628 

 

在天體和彈道描述方面如此強大的伽利略和牛頓的力學，逐漸被

成功用於物質的微觀行為。…引力對牛頓而言是一種超自然的存在：

幾何學之於化學乏善可陳，之於生物和醫學、氣象學、流體力學、礦

物學、熱學、植物和動物學也大抵如此。…牛頓的宇宙仍然遍佈著無

形的力量，只是被數字和微分所馴化。正所謂如其在上，如其在下：

                                                              
622 井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》425 頁。 
623 水野宏美《帝國的科學：現代日本的科學民族主義》81~82 頁。 
624 溫克勒《西方通史·從古代源頭到 20 世紀》1 卷下冊 755 頁。 
625“1894~95 年的中日甲午戰爭、1904~05 年日俄戰爭、1914~19 年第一次世界大戰。
這之後曾有 20 年的和平，但 1931 年爆發 918 事變，十年後又爆發太平洋戰爭。”（加
藤陽子〈日本軍國主義的興起〉，郭岱君《重探抗戰史》1 卷 3 頁） 
626“日本是最大的紡織品出口國，佔世界貿易的 40％。”英國克拉克 Colin Clark 統計
1932 年“日本工人的年勞動生產率已達到英國工人的 90％，年收入僅為英國工人的
38％。”（格林菲爾德《資本主義精神 — 民族主義與經濟增長》350 頁） 
627 列寧〈論歐洲聯邦口號〉，《列寧斯大林軍事文選》172 頁。 
628“特別是在第一次世界大戰中正式展開的科學、技術軍事化，在這之後與國家權力
的關係變得更加緊密，”（井野瀨久美慧《大英帝國的經驗》424 頁） 
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既然它適用於太空，就應該適用於原子。629 
 

火器西傳，火藥爆燃的奧秘，長期游離“彈子球物理學”之外。

“拿 1750 年用來發射子彈和炮彈的火藥與 1500 年的對比，幾乎沒有什

麼區別。”630 英國工業革命同時“法國大革命實際上是政府資助軍用

科技發展的溫室。”631“卡諾和公安委員會在全國範圍內建立了一個

‘工業動員~勞力和資源’的巨大計劃，恢復科學技術，大型武器工廠

在巴黎的公園和花園裡建立起來。1794 年，巴黎成為地球上最大的輕

型武器生產基地，”632 格里博弗爾“炮兵之父”統一規範火炮標準~零

部件標準化生產~大革命公制度量衡+10 進位，從整體上科學化了炮兵

的訓練、指揮和火力配置。633 炮校高材生鑽研《炮術新原理》634“其對

                                                              
629“我們只是逐漸才認識到，伽利略名言 —‘在自然之書中，萬物只以一種方式書
寫’— 未必意味著在科學教科書中也是如此。”（鮑爾《好奇心》230~233 頁） 
630 懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》84 頁。“如何解釋火藥爆炸，極
度地難住了中古時代的化學和物理學。火藥爆炸顯然是火的作用，但不同於地球上所
有其他的火，並不需要空氣。…在人們爭論和實驗了四個世紀以後，終於引導人類發
現了氧，並由此走上全部現代化學。”（貝爾納《歷史上的科學》195 頁） 
631 亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 489 頁。“他們裝備了
一種縮小口徑和彈丸在槍膛內空隙的新式步槍，這種步槍的槍托是彎的，代替了從前
的直槍托。這種製造比較精細的武器，大大促使法國獵兵佔據優勢地位，同時還成為
步槍的典型，在帶撞針裝置的槍機發明以前，其餘各國軍隊使用的步槍都是按這種式
樣稍加改變製造的。其次是格里博弗爾 Gribeauval 簡化和改進了火炮的構造。”（恩格
斯〈軍隊〉）“由於採取了格里博弗爾的各種改革措施，法國炮兵在革命戰爭中比其
他各國的炮兵都強大，並且很快成為拿破崙手中威力空前的一支兵力。…拿破崙時代
的法國人善於特別巧妙地配置火炮，其他各國人就是從法國人那裡學會的這種本
領。”（恩格斯〈炮兵〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 161~162、246、256 頁） 
632“每天生產 750 支步槍，歐洲整個的生產量加起來還不到一千支。雖然火炮的射程
略有提高，但是標準化炮管和格力博弗爾式火炮的零件最終也允許生產出來。”（奧
康奈爾、巴徹勒《兵器史》221 頁） 
633“法國的炮兵一向水平很高。近三四百年以來，炮兵方面的一切改進幾乎都從法國
開始。…炮兵理論也一向是法國人喜愛的一門知識，他們的數學頭腦有助於掌握這門
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手在戰場傷亡 50％以上都是由他的火炮造成。”635 

“當時法國正與歐洲其他所有國家處於交戰狀態。”636“所有法國

的科學智力都來從事設計和製造更有效的炸藥的新方法，或者努力以

其他方式協助戰爭。”637 英國海軍封鎖“中國雪”曾經迫使法國屈辱

                                                                                                                                                                                           

知識；鮮明的語言，科學的方法，正確的觀點 — 這些都是法國炮兵書籍的特徵，表明
這門知識是怎樣符合法國人的民族精神。”（恩格斯〈歐洲軍隊〉，《馬克思恩格斯
軍事文選》1 卷 423 頁）“1785 年，在發明家勒勃朗 Honoré LeBlanc 的推動下，法國推
進了標準化生產，開始生產由通用零件組裝的火槍。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無
人機》317 頁）“當時在法國任外交官的傑斐遜就參觀過巴黎槍炮製造商勒勃朗的車
間，”傑斐遜 1785 報告華盛頓“他向我展示了 50 個槍機構件，拆卸後放置到好幾個
隔間。我自己收集了幾個零件，想碰碰運氣拿起來裝配，因為零件規格恰到好處，所
以不一會兒就裝配好了一個完美的槍機。”（埃文斯等《他們創造了美國》61 頁） 
634“這是拿破崙曾經研究過的書籍。”（富勒《戰爭指導》57 頁）拿破崙九歲住校布
里埃納軍校，14 歲住校巴黎皇家軍事學院，“他在數學方面表現出的才能使他 1785 在
海軍謀到職位。”（皮奇切羅《戰爭與文明》317 頁）“學生時的拿破崙在筆記中詳細
記錄了羅賓斯和歐拉的理論，特別研究了空氣阻力，注意到羅賓斯著作中提到鋸短炮
管、減少重量就能造出一門更好的野戰炮。他在學生時代開始研究彈道，寫過一篇論
文，研究如何用一門標準火炮發射迫擊炮炮彈。拿破崙太愛他的研究了，以致於他後
來說，如果戎馬生涯難繼，他會很高興去當數學教授。有人認為他的數學背景是他成
就偉業的一大關鍵，讓他能夠科學地理解戰爭。這麼說或許誇張，但不可否認的是他
對彈道學的掌握讓他在戰場上游刃有餘。”（歐陽泰《從丹藥到槍炮》197 頁） 
635“他很擅長使用馬拉火炮、格里博弗爾的系統，甚至是榴彈炮發火炮彈。同時，實
心炮彈、無膛線炮和炮口上膛式火炮也在法國的戰場上使用。”（奧康奈爾、巴徹
勒《兵器史》221~222 頁）18 世紀“一場典型戰爭中，超過 40％傷亡死於火槍，40％
死於野戰炮；”19 世紀美國內戰“在 14.4 萬死因確定的士兵中，步槍擊斃 10.8 萬
〔75％〕，炮彈炸死 1.25 萬〔8.7％〕，其餘七千人死於劍下或刺刀 —”（戴爾《戰
爭》135~137、150 頁）20 世紀初日俄戰爭“俄軍因炮彈而傷亡者僅佔傷亡總數的
14％，”（加藤陽子〈日本軍國主義的興起〉，郭岱君《重探抗戰史》1 卷 22 頁）直
到“第二次世界大戰中，2/3 的人員傷亡是由火炮造成的。”（韋爾《你不可不知道
的 50 種改變戰爭的武器》94~97 頁） 
636 貝爾《死於理性：拉瓦錫與法國大革命》156 頁。 
637 羅素《論歷史》28 頁。“1789 年法國大革命和隨後的戰爭為電報設計提供了機
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結束七年戰爭。638“如果化學發展更好的話，那麼也意味著人們可以更

好進行殺戮。”639 火藥和硝石管理局長“拉瓦錫是通過物理學進入化

學的。”全神貫注火藥爆燃，家住在軍火庫夜以繼日。“在廠裡他設立

了當時世界上最好的實驗室 —”640“精確到 40 萬分之一的天平。”641 

不顧生命危險，反復槍炮實驗，“我希望它們有助於闡明火藥製造業

的操作。”~ 化學革命“被認為是一切科學革命中最急劇最自覺的革

命。”642“提高了火藥的純度，改善了火藥的顆粒度。同一時期，拉瓦
                                                                                                                                                                                           

會，”1794 年電報工程師沙普中尉鋪設了第一條 230 公里線路。（馬斯登、史密斯
《工程帝國：19 世紀英國技術文化史》218~220 頁）“1789 年，蒙哥菲爾 Montgolfier
兄弟製造了第一個能夠載人的氣球，…在毛登 Meudon 開辦了一個航空學校，並且為
北部軍團製造了四個氣球。”弗勒呂斯 Fleurus 會戰 1794 用來偵察奧軍陣地。（富勒
《戰爭指導》55 頁）“拿破崙戰爭期間，這些企業已發明了傳送帶、罐裝食品等。”
（霍布斯邦《工業與帝國：英國的現代化歷程》39 頁） 
638“事實上，由於硝石短缺，火藥供應耗盡，法國不得不接受不利的條件，匆忙結束
了七年戰爭。”（貝爾《死於理性》21 頁）為此“革命政府集結起科學家和技術人
員，對受到封鎖的火藥、蘇打、鋼材等軍用物資，力圖建起自給自足的體系，並力圖
對其製造方法加以改良。”（古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》71 頁） 
639“由於人們對彈道學和熱力學的認識進一步加深，推進劑的燃燒可以更加有效加速
彈頭，人們也掌握了可以降低大炮內部壓力的方法。炮膛測壓器的出現更加意義深
遠，使人們可以準確測量出炮管不同部位的壓力差別，根據測量結果對炮管各個部位
進行相應修正。人們還發明了一種燃燒速度緩慢但是效果更為理想方式，把火藥壓縮
到子彈內部。”（奧康奈爾、巴徹勒《兵器史》255~258 頁） 
640“普里斯特利的實驗室一隻托盤就可以裝運。”（貝爾納《歷史上的科學》308 頁） 
641“拉瓦錫還改進了一種叫作比重計的儀器，使之能夠更精確地測量液體的密度。”
（貝爾《死於理性》85 頁）“化學原本實驗色彩濃厚，18 世紀以後，隨著天平運用，
精密稱量等定量方法受到更多重視。”（古川安《科學的社會史》93 頁）精密儀器的
極端重要性也體現在實驗物理學家用加速器發現新元素 —“這份工作是在用看不見的
天平來稱量看不見的材料。”（希爾齊克《大科學》237 頁） 
642“我利用長六吋、直徑 5~6 吩的槍管，把一個鐵釘牢固地釘進槍管的火門並使鐵釘
逐漸與火門相合~塞住火門，滴進一點白鐵工的焊料以防止可能有空氣放出。把磨成
無形粉末並用適量的水調成糊的已知量的硝石和碳的混合物或其他任何可能爆燃的混
合物裝進這些槍管。每一份導入的材料都必須用直徑幾乎與槍管直徑相同的撞桿塞下
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錫還使火藥的產量提高了一倍。”643 
 

圖~8.39：大衛油畫〈拉瓦錫夫婦〉1788 和〈馬拉之死〉1793 

  

註：拉瓦錫的妻子波爾茲學畫大衛，繪製大量實驗圖示。“事實上，流傳至今的實驗
草稿中遍佈拉瓦錫夫婦二人的筆跡。”644“1779 年，拉瓦錫曾代表法國科學院判定馬
拉為科學騙子。”富有貴族“他用包稅總會賺取的收入，組建了當時歐洲最先進、最
                                                                                                                                                                                           

去，槍口處留下四或五吩的空，裝料末端加上兩吋的速燃導火索。實驗中的唯一困
難 — 尤其當混合物含有硫時的困難，是發現適當的濕潤度；糊太濕，就不會著火，如
果太乾，爆燃則容易過快，甚至危險。”（拉瓦錫《化學基礎論》vii、296~297 頁） 
643 懷特《戰爭的果實》84 頁。“對於高品位鋼鐵的需求，也隨著進攻前高密度炮火轟
擊的普及而穩步增長。”（芒福德《技術與文明》86 頁）“法國所以同意 1763《巴黎
和約》結束七年戰爭，一個關鍵因素是缺少製作火藥的硝石。…要不是 1776 年擔任法
國軍火管理處負責人的拉瓦錫大幅提高了法國火藥的產量和質量，美國獨立戰爭時期
法國對英國的火力打擊能力會更加有限。在法國大革命和拿破崙戰爭期間，面對英國
的封鎖，法國完全依靠成本更高的國內硝石。”（鮑恩《引爆》49~50 頁） 
644“無論在氧的性質、氫的發現還是呼吸的機理研究中，我們都能發現波爾茲的身
影。”36 歲“波爾茲目睹了自己的父親和丈夫在同一天處決，”隨後入獄；出獄後
“為出版亡夫的研究全集四處奔走，不斷與那些試圖貶低拉瓦錫對化學革命所做貢獻
的後來者展開鬥爭。”（普拉迪耶等《迷人的化學》28~29 頁） 
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昂貴的實驗室。”645 1791 年記者馬拉攻擊他效忠路易 16“曾請化學家兼經濟學家拉瓦
錫負責國家收入的估算”。646 1792 年英國發起第一次反法同盟戰爭+1793 年貴族少女
科黛 Corday 刺殺了馬拉=革命政府極左專政，集體處決了包稅總會成員包括拉瓦錫曾
為王朝斂財，“但流傳久遠的倒是他給人的真正光明，…他和包稅總會其他人受到斷
頭之慘，並非針對他個人，更不是針對科學。”647 
 

“1770 年代末，拉瓦錫位於軍火庫的實驗室發展成了一所學校 — 

不僅有年輕化學家的教育研習班，也催生了一個不斷發展的思想學

派。”648 革命軍 CEO 卡諾的兒子、軍事工程師薩迪·卡諾《關於火的

動力和發展這種動力的機器的思考》揭橥第一、二熱力學定律→日後

內燃機改變世界 —“實際上，火槍和大炮都是單缸內燃機，”649 愛戀

                                                              
645 貝爾《死於理性》5~8 頁。“拉瓦錫和他周圍的人在實驗室裡設計並使用了更完美
的裝置，這些裝置幫助他們完成了更複雜的實驗。…新的儀器設備出現後，18 世紀後
期的很多化學革命才有了可能性；例如，伏特把兩根電極安裝在一個玻璃容器中，設
計出可以測定空氣含量的測氣儀，卡文迪許用這個儀器揭示了水中含有其他混合物的
特性。”（莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》101 頁 1 註） 
646 霍布斯邦《革命的年代 1789~1848》344 頁。 
647“他的遇難是埋葬舊王朝的腐敗制度，在他盡力推進的革命運動中，他不可避免而
且惹人注意地被看作是舊制度的化身，遂食惡果。…新科學居於主導地位，所有革命
政府都正式認識到科學的重要性，資助優厚，期待也同樣高。有些科學家，如蒙日
Monge 和卡諾都是熱情的共和派並立即執掌經濟甚至軍事政權。其他如巴利 Baily、孔
多塞和偉大的拉瓦錫，雖然在開始時完全合作，但不能洗清與舊政權的聯繫而在法蘭
西遭入侵時的群眾運動中成為犧牲者。”（貝爾納《歷史上的科學》303~304 頁）“拉
瓦錫也是曆法改革的倡導者，1793 年，他也積極參與並行的度量衡體系改革。”曆法
10 進位短命，度量衡 10 進位“是至今為止仍在使用的公制標準。”（貝爾《死於理
性：拉瓦錫與法國大革命》4~5 頁） 
648 貝爾《死於理性：拉瓦錫與法國大革命》99 頁。 
649 霍布森《西方文明的東方起源》187 頁。“卡諾 Said Carnot 把蒸汽機設想成一機器，
在其中在高溫度的熱質流經發動機，在低溫度下留給冷凝器；只要在過程中毫無損
失，可做出最大限度的功。…換句話說，只有當熱在不同溫度之間轉移，才能做功，
這就相當於後來的熱力學第二定律。…這著作後來成了熱力學這門新科學的根本基
礎。…在 19 世紀後期，卡諾的觀念和根據它們建成的熱力學，逐漸滲透了工程世
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拉瓦錫夫人的杜邦赴美成了軍火大王。650“由於實際需要，軍醫巴陽常

常會製造不同的氧化汞。”651“因為 1800 年發現雷酸汞，所以雷管才

有製成的可能。”652“1822 年，傅立葉出版了熱量數學理論的研究，把熱

量和數學聯繫在一起。”653 1824 年，“陸軍軍官佩克桑完善了高爆

彈。”654“1830 年代，法國科學家佩洛茲在做硝酸實驗時發現這種物質

具有爆炸性。”655 1849 年，法軍米尼埃子彈 1851 英軍採用。656 1885

                                                                                                                                                                                           

界；…導致了渦輪機、內燃機和冷凝機所具有的革命意義。”（貝爾納《歷史上的科
學》339~343 頁）“1824 年法國工程師卡諾宣佈了熱機的工作原理 — 熱機的效率是它
的工作溫度差的函數，…1850 年湯瑪斯 William Thomson 命名的熱力學作為一個新的科
學分支正式出現。”奧托研發內燃機“在理論上證明了卡諾原理可以應用到所有熱力
發動機，”（莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》90~92 頁） 
650“杜邦公司 1802 年從美國特拉華州威明頓河畔建設的黑色火藥工場起家。到一戰
時，從火藥製造業轉向綜合化學公司，並且設有從事應用研究的研究所。”（古川安
《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》123 頁） 
651 巴陽 Pierre Bayen 造出氧化汞（汞灰）“這種現象挑戰了整個燃素的概念。”（貝爾
《死於理性：拉瓦錫與法國大革命》89 頁） 
652“雷管的發明又使彈殼發射後不必再用，這才使後膛槍炮有了實現的機會。這種彈
殼又使炮兵射擊學方面產生了新的革命，因為可以阻止氣體不向膛後發洩。先發明的
是 1847 撞針式彈殼，接著又有鑲邊式彈殼，最後 1861 才有中央發火的彈殼。”（富勒
《西洋世界軍事史》3 卷 2 頁）“在 1800 雷酸汞發現之前，一種利用震動起爆的炸藥
出現了。七年後，弗爾希士 Forsyth 申請了一種雷管劑的專利權，用硫酸鉀、雷酸汞、
玻璃粉等物合成。”（富勒《戰爭指導》56 頁） 
653“1812 年，位於巴黎的科學院宣佈，要把數學大獎頒給能夠詮釋物質間熱量傳輸的
人。…1843 年，焦耳 James Prescott Joule 實驗證明了熱量和機械功等價。”普魯士軍醫
亥姆霍茲 1847 年《論力的守恆》“把熱、光、電、磁等現象解釋為能量的不同表現方
式，”（沃森《德國天才·受教育中間階層的崛起》2 卷 199~200 頁） 
654 佩克桑 Henri-Joesph Paixhans。“作為 19 世紀大部分時間的世界第二海軍強國，法國
經常處於技術革新的最前沿。”（布特《戰爭改變歷史》169~170 頁） 
655 佩洛茲 Théophile Pelouze 後化學家爭相恐後密集研發硝酸甘油。1864 年諾貝爾和赫茨
曼 Hertzman 的“新型爆炸油的效率是火藥的 5~10 倍。”（鮑恩《引爆》55~56 頁） 
656 1823 年英軍諾爾頓 Norton 上尉設計了一種圓錐型子彈，裝上個中空的彈底，發射時
可以自動膨脹，並封住槍膛。英國政府拒絕採用這項技術，輾轉傳入法國。1849 年米
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年，法國化學家維埃耶發明無煙炸藥。657 與此同時，化學應用冶金，

減硫、去磷、調碳、添錳，“煉鋼工藝或許是第二次工業革命一個傑

作。”658 各種合金刀具和材料“用於生產更加威猛的武器。”金屬加

工和材料製作“由此引發了該領域一場革命。”659“新的照相技術使用

光製造化學反應。伏特電池可以把化學力轉化為電力，這在根本上關

係到社會的工業化和城市化。”660 

1808 年“法國由於拿破崙戰爭中斷了西班牙蘇打灰的供應，於是

開始進行商業生產蘇打，”661“人造蘇打和明礬開始逐步取代自然提取

物。”662 海地蔗糖斷供，種植甜菜軋糖。“用鹽代替貴重的海藻和海

草，來製造鹼。”英國海軍封鎖“凡是感覺到供應中斷，如鹼和糖

等，這就促進了法國的化學工業，並有助於法國在化學方面維持優勢

30 年之久。”663 

                                                                                                                                                                                           

尼埃 Minié 設計出米尼埃子彈，英國陸軍 1851 採用。“這兩項發明使步兵戰術發生了
革命性的變化。”（富勒《西洋世界軍事史》3 卷 2 頁）“法軍和俄軍廣泛應用的米
尼埃槍彈和有膛線槍管使步兵火力比類似尺寸的舊彈藥的致死率大七倍，造成的傷員
要多得多。”（特納《技術的報復：墨菲法則和事與願違》45 頁） 
657“維埃耶 Paul Vieille 發明了一種硝化纖維和乙醇的混合物，不僅爆炸後不產生煙，沒
有殘留物，而且爆炸的威力也遠大於傳統火藥，能給子彈更大的推力和更快的速
度。”（海德里克《技術、環境與疾病：帝國主義征服史》326 頁） 
658 貝爾納《歷史上的科學》362 頁。 
659“用於機械高速進行金屬切削，並且，主要在 19 世紀晚期，用於生產更加威猛的武
器。之前很多物質只為野外地質學家或化學家所知，當作稀奇之物，如鎢、錳、鉻、
鎳等等，在 1870 年後成了冶金的必需成分，並使貝塞麥轉爐 1856 大批量生產鋼材成為
可能，帶來西門子~馬丁平爐 1867 大大提高了生產率，吉爾克里斯特~托馬斯鹼性煉鋼
法 1877~78 可以讓大量新礦石用於煉鋼。”（霍布斯邦《工業與帝國》174~179 頁） 
660 沃森《德國天才·受教育中間階層的崛起》2 卷 199 頁。 
661“並在十年內每年生產 1~1.5 萬噸路布蘭蘇打。”（蘭德斯《解除束縛的普羅米修
斯》108 頁） 
662 普拉迪耶等《迷人的化學》66 頁。 
663“雖然當時聽任路布蘭窮死，他的方法由拿破崙直接下命令得到完善。此方法成
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“在工業化學領域，一種化合物導致另一種化合物的產生。蘇打

灰的生產又促進了相關的肥皂工業發展。”664“認知基礎更寬闊了以

後，技術進步可以沒有休止地持續進行，”化學合成“有連續性的發

明活動”以致於《雅典娜的禮物》“1914~50 年的重大發明不多。”染

料、原料、材料、燃料、塗料、化纖、塑料、醫藥、橡膠、渦輪發動

機、電池、“電動馬達、電燈、內燃機、石油、天然氣和不計其數的

化學新物質接踵而來，”化學革命“成就出名符其實的創新洪流。”665

葡萄糖、人工降雨、海水淡化、太陽能……《迷人的化學》開闢了創

新的《無窮之路》。666“整個 19 世紀，科學都是法國及法國影響的榮

耀。”667“化學家開始被視為能夠引領國家走向繁榮的關鍵人物，”668

拉瓦錫 51 歲從容走上斷頭臺“1794 年，法國大革命成立巴黎理工學

院 — 綜合所有理工學科的大學。至今受法國國防部而非教育部的管

轄。”669 

                                                                                                                                                                                           

功，使法蘭西不依靠英格蘭控制的國家供應鹼。”封鎖逼出來的化學工業滿足了戰爭
需要“並有助於為法蘭西獲得科學世界中的顯要地位，近半個世紀之久。”（貝爾納
《歷史上的科學》310、316 頁） 
664 波斯坦《劍橋歐洲經濟史·工業革命及其以後的經濟發展》6 卷 320~322 頁。 
665“在 1914 年前後，支撐合成材料工業的化學科學完全不存在。”（莫基爾《雅典娜
的禮物：知識經濟的歷史起源》88、111、108 頁 1 註） 
666“塑料掀起一股席捲世界的新浪潮，不僅廣泛打入人類生活起居空間，還應用於各
種高科技產品的製造。”（普拉迪耶等《迷人的化學》67~68、76、84、94、98 頁）
《阿西摩夫科普作品選：無窮之路》≠否定神學《尋找哲人石》形而上。 
667 懷特海《科學與近代世界》112 頁。 
668 普拉迪耶等《迷人的化學》66 頁。“這工業雖然原先附屬於紡織業，但有能力生產
硝酸來供各種新式炸藥之用，在一戰、二戰發揮了骨幹作用。化學家，特別 19 世紀後
期的化學家，功能上成為一種新型科學家，比起較早時期的物理學家來，在結合工業
方面，要密切得多了，從而引起使科學和工業利益合流的趨勢，”（貝爾納《歷史上
的科學》368 頁） 
669 霍博兄弟《清教徒的禮物》42~43 頁。“早期教授中不少人是過去皇家科學院的成
員，他們在後雅各賓政權時代重新啟用。…以巴黎綜合理工學院為首的教育機構誕生
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拉瓦錫《化學基礎論》“對化學的貢獻，完全可以和牛頓《數學

原理》對物理學做出的貢獻比美。”670“這在科學史上的重要性比得上

前一世紀天文學~力學的大綜合。”671 站在前人肩膀上，牛頓的萬有引

力集“彈子球物理學”之大成。672 貨幣局長功成名就，後半輩子 50 萬

字實驗筆記苦苦求索“煉金術的目標是要找到一種叫作‘哲人之石’

的物質，”673“16 世紀所謂煉金術士已經在很大程度上把化學基礎科

學與煉金術分離開來，”內部彈道學~氣體力學“引進和使用大量化學

製劑，如銻、鉛、硫、鐵、砷，尤其是汞。”674 從二踢腳到煙花千姿

                                                                                                                                                                                           

是啟蒙主義的產物，為了維護和發展新生共和國，強烈感到國家和軍事的需要。”
（古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》71、132 頁） 
670 萊斯特《化學的歷史背景》161 頁。“科學在尚未讓 19 世紀的學院派分為高等的
‘純’科學和低下的‘應用’科學之前，各門學科都致力於解決生產中的種種問題：
1780 年代最驚人的進步表現在化學方面，化學在傳統上與工廠生產操作和工業需求具
有最密切的關係。”（霍布斯邦《革命的年代 1789~1848》20 頁） 
671 貝爾《死於理性：拉瓦錫與法國大革命》100 頁。 
672“牛頓的成功，是通過他的前人已經完成了對符號的選擇以及已經設想出的計算方
法奠定了的基礎。假使他出世更早一些，他有可能成為那個時代的一位偉大人物，然
而他也許不會成為我們時代的崇敬仰慕的人物。在其他各門科學裡也一樣。”（孔狄
亞克《人類知識起源論》261~262 頁）“在牛頓以前，這個世紀的新科學已經誕生了，
終於成功地拋棄了亞里士多德學派和經濟學派用物體的本質表達的說明。”（庫恩
《科學革命的結構》85 頁） 
673 Philosopher's Stone 直譯哲學家的石頭。“17 世紀人人篤信煉金術，但沒有人比牛頓
更堅持。他小而潦草的字跡佈滿一本又一本筆記本，紀錄了他的煉金實驗。牛頓關於
煉金術的大量紀錄有 50 萬字，…他從來不討論如何發財致富的庸俗話題，他一門心思
撲在解開自然謎團的問題上。…他和其他無數的研究人員花了很長時間在瓶瓶罐罐，
根據小心保管的配方加熱混合藥劑。…煉金術確實促成化學的興起，牛頓研究煉金術
也注重方法並且絕對嚴格。”（多尼克《機械宇宙》54~55 頁） 
674“不是製造黃金，而是配製藥物。…汞在治療梅毒的效果成為兩個世紀以來醫療實
踐的基石之一。…格勞伯 Glauber 發現了硝酸和鹽酸，並對藥物治療手段的發展做出了
貢獻，其中的格勞伯鹽就是為了紀念他命名的。”（阿博特《歐洲的擴張》上冊
509~511 頁）“當時的化學家數量非常多：檢測礦石的採礦工程師、合成藥物的藥學
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百態，從牛頓死磕“煉金術”到貝歇爾~施塔爾的燃素論，675 科學家們

發現了氧，命名不同，根本問題是解釋不了煅燒金屬燒掉燃素，重量

不減反增。676 拉瓦錫信服孔狄亞克從《矛盾論》到《實踐論》。 
                                                                                                                                                                                           

家、企圖把賤金屬變成金銀的煉金術士，以及推測物質原子結構的哲學家。內科醫生
喜歡用水銀和銻等化學藥物來治療病人，特別是治愈像梅毒這樣令人害怕的新疾
病。”（鄧恩《現代歐洲史·宗教戰爭的年代》2 卷 321 頁）“氯漂白技術得益於 1774
年瑞典科學家舍勒 Karl Scheele 發現氯氣。路布蘭蘇打製造工藝的發明，雖然時常視為
基於經驗的偶然發現，但 1737 年杜亞美 Henri-Louis Duhamel 最早發現鹽的自然性質和
布萊克 Joseph Black 發現碳酸氣以及有關石灰石和蘇打的構成成分，都為這個發明提供
了認知基礎。燃素說是統治 18 世紀物理學的理論範式，隨著拉瓦錫的新化學逐漸被接
受，燃素說日漸消亡，但它的某些認識仍有一定價值，如伯格曼對冶金學的貢獻。”
如科特攪拌煉鋼“去除當時稱作碳素（plumbago，源於燃素說理論，相當於我們今天
所稱的碳）的殘留物。”如 1766 年卡文迪許分離出“易燃氣體”~氫氣“對熱氣球技
術發明有明顯作用。”如蘇格蘭醫生、化學家卡倫 William Cullen“他和他的同事潛心
鑽研鹽的純化問題，這和蘇格蘭的捕魚儲存有關；…在 1750 年前，燃素理論和毒氣致
病理論等早期命題知識構成許多操作技術的基礎。”（莫基爾《雅典娜的禮物》48、
50~51、83 頁）“這種學說，雖然在許多地方不免牽強附會，但要解釋大多數當時人們
所知的化學現象，也已經足夠了。”（恩格斯《資本論·序言》2 卷 xx 頁） 
675 從亞里士多德的土、氣、水、火四大元素出發，西方化學不斷發見新的元素假設。
“對化學中種種複雜現象做簡單說明成為可能的真正線索，是對各種新氣體的研究，
密切關聯到上個世紀對空氣和真空的實驗以及當時蒸汽發動機的發展。化學的興起可
以說是這次氣體力學革命的結果。…18 世紀的進步是把化學問題歸束為一個中心問
題，燃燒的問題 — 即火精靈的作用。…由貝歇爾 Becher 和他的門徒施塔爾 Stahl 命名
為燃素，燃素理論在 18 世紀中葉得到一般承認。凡物含有多量燃素，就燃燒的暢旺；
凡物不肯燃燒，就是缺乏燃素。”（貝爾納《歷史上的科學》305、358 頁） 
676 普里斯特利（製作蘇打水榮獲英國皇家最高榮譽科普雷 Copley 獎章）也是從物理學
進入化學。“有種氣體是由他燒熱紅色氧化汞（天然鍛汞）製成的。他稱其為‘消去
燃素的空氣’因為此氣對燃素的親和力，…這就是氧，氧的發見在 1774 年可以稱作化
學中氣學革命的極點。差不多同時，舍勒在瑞典也製備了氧。他是比普里斯特利高明
很多的化學家，但他的興趣在分析，不在化學的理論問題，…結果是拉瓦錫邏輯訓練
的頭腦從新舊事實一團糟裡，理出了頭緒。”（貝爾納《歷史上的科學》360~361、
305 頁）舍勒稱他發現的氧是“火空氣。”（貝爾《死於理性》94 頁）“拉瓦錫唯一
有說服力的地方在於他驗證了重量的關鍵性。”（《阿西莫夫論化學》27 頁） 
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如果滿足於揭示哲學家的錯誤，而不進一步深究錯誤的根源，是不夠

的。必須從一個原因向另一個原因追溯上去，一直追索到第一個原

因；因為必定有一個原因，對所有迷失方向的人來說是共同的，它就

好像是通往錯誤的所有岔道的起點。或許在找到這個起點的時候，人

們會在這個起點的旁邊看見另一個通往真理的道路起點。…唯有通過

觀察的途徑，我們才能卓有成效地進行這些探索，677 
 

“在拉瓦錫之前，化學的中心工作是定義物質構成的主要元素。

拉瓦錫強調這些元素在化合中的變化和變更，把重點轉移到化學反應

上。”678“氧化物”的概念剪斷了煉金術的臍帶，新範式“化合物”質

變躍遷“使化學從此變為理性且定量的科學。”679（1）氧合成非金屬

為酸類，（2）氧合成金屬為鹼類，（3）酸鹼合成為鹽類，分門別類

“得以把化學簡化成只須記載元素的會計。就這樣，他一舉把化學，

從必須逐一瞭解各自獨立的一套方劑，改變為一般理論，不止解釋以

前的種種現象，而且還以計量方式來預言新現象。”《歷史上的科

學》“像馬克思對黑格爾那樣，使這理論重新用腳站起來。”680 恩格

斯用拉瓦錫解說馬克思，猶如氧氣，剩餘價值“已經在馬克思以前許

久就確定了。”馬克思改變了世界觀，“因此，在燃素形式上倒立著

的整個化學方才正立起來。”681 我理解庫恩的科學革命猶如觀看萬花
                                                              
677 孔狄亞克《人類知識起源論》6 頁。 
678“從 1770 年代早期起，拉瓦錫一直致力於建立全面的元素理論。…他不僅計劃修改
或取代化學的內容，還想徹底改變這門學科的思考方向 — 不再從假設到現象，而是從
觀察和實驗到已經證實的結論。”（貝爾《死於理性》130~133 頁） 
679“作為一代人物，拉瓦錫統治了 18 世紀後期的法國科學。…最重要的是他在 1775 年
奉派參加火藥委員會和任職兵工廠。”（貝爾納《歷史上的科學》308 頁） 
680“拉瓦錫，與其說是一個化學分類家，毋寧說是一個化學立法家。他抓住了基本要
點，留待他人，如柏托雷 Berthollet 和利希特 Richter 等人去考察化學親和力的本性，或
化學物質在實際化合中的精確比率。”（貝爾納《歷史上的科學》361~362 頁） 
681“普里斯特利和舍勒已經找出了氧氣，但不知道他們找到的是什麼。他們不免為現

大風網站‧版權所有  https://strongwindhk.com/product/no_hk2025-7-pdf/



138 

筒：你看見這棵參天樹，我發現那裡幾朵花，發力一晃，原有要素顛

覆整體畫面！《科學革命的結構·革命是世界觀的改變》“在一次革

命以後，科學家是在一個不同的世界裡工作。”682 

17 世紀“彈子球物理學”集大成 — 打得准；18 世紀化學革命開拓

無限空間 — 炸得狠。《烽火世界》烽火連綿《必要的張力》足夠強烈

到“反過來，工業革命本身刺激並支持科學活動的一次新爆發。這次

爆發和工業方面提出的問題之關聯甚至比 17 世紀的更為密切。…工業

革命時代的偉大新科學貢獻在於建立現代的、也就是理性的和定量的

化學。”683 科學革命世界觀“從此，物質所有的構成都會建立在化學

                                                                                                                                                                                           

有的燃素範疇所束縛。這種本來可以推翻全部燃素觀點，並使化學發生革命的元素，
沒有在他們手中結下果實。不過，普里斯特利不久把他的發現告訴了巴黎的拉瓦錫；
拉瓦錫依據這個新的事實，研究了整個燃素化學，方才發現這種新的氣體是一種新的
化學元素；燃燒的時候，並不是什麼神秘的燃素從燃燒體分離，而是這種新元素和物
體的化合。…在剩餘價值學說上，馬克思對他的前輩們的關係，和拉瓦錫對普里斯特
利和舍勒的關係一樣。我們現在稱為剩餘價值的產品價值部分的存在，已經在馬克思
以前許久就確定了。”（原文加重號，恩格斯《資本論·序言》2 卷 xx~xxi 頁） 
682“拉瓦錫在普里斯特利看到去燃素空氣的地方和其他人根本什麼也沒有看到的地方
看到了氧。可是，拉瓦錫在學會看到氧的過程中，也必須改變他對其他許多更熟悉的
實物的觀點。例如，在普里斯特利和他的同時的人看到一種原始的土的地方，拉瓦錫
卻看到了化合物礦石，此外還有其他許多這樣的改變。至少，作為發現氧的一種結
果，拉瓦錫是以不同方式看自然界。面對不求助於他以不同方式去看、假定不變的自
然界時，基本原理會極力要求我們說，在發現氧以後，拉瓦錫是在一個不同的世界裡
工作。”（庫恩《科學革命的結構》10 章標題 91、111、97 頁）萬花筒裡原來的圖案
並非不真實。“拿燃素來說好了。在 18 世紀中段，許多化學家拿它當一個自然類詞，
在結構上把它與要素、元素等詞彙指稱的類，關聯起來。在現代化學的詞彙中，這些
詞不是消失了，就是改變了位置，而新詞彙的結構沒有容納它們的地方。”舊結構
“包括燃素、要素以及元素古義的詞彙，的確成功地支持歸納，”要是說新化學裡同
位素、分子軌域、化合物的世界是真實的，“那麼燃素與其他負載性質的要素世界也
是真的。兩個世界都是真的，也都是客觀、外在的，幾乎用任何正規意義來說，都是
不移之論。”（原文黑體，《世界是複數的·庫恩的最後著作集》151~152 頁） 
683 貝爾納《歷史上的科學》302~305 頁。 
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合成的基礎上。”=“化學和物理界的一場革命。”684“開放了化學的

廣闊領域來應用物理和數學原理，”破舊立新“革命空氣正在蔓延，

而新化學，這時很密切地聯繫到物理學，不久就吸引了若干當時最有

才智的頭腦，”685“到處都湧現出精彩的發現。”686 同理燃素論“在

18 世紀，把熱當作一種有質物，”拉瓦錫力求精確測量溫度的結果是

質能轉換 → 能量守恆。687 1800 年伏特整出電池堆，電位差、電壓、電

流。“機械功、電和熱只是能的不同形態。能的守恆原則是 19 世紀中

葉最大的物理學發見。它把許多門學科併合在一起，”688 百花齊放礦

物化學、生物化學 —“人們也開始用物理學和化學的方法解讀生命現

象，”689 物理化學 —“19 世紀末開始出現了使用熱量和能量等物理概
                                                              
684 貝爾《死於理性：拉瓦錫與法國大革命》130、77 頁。 
685 貝爾納《歷史上的科學》362 頁。 
686“1822 年菲涅爾提出反光理論。1823 年尼埃普斯提出照片的重要原理。1826 年洛巴
捷夫斯基發表非歐幾里德的研究論文。1827 年歐姆歸納出電流的基本原理。1828 年威
勒實現了第一種合成有機物 — 尿素。”（瓦克安《當代弗蘭肯斯坦》125 頁） 
687“即布萊克‘熱的物質’，後來由拉瓦錫命名‘熱質’，屢次試圖秤出它的重量，
都失敗了，這表明它是一種不可秤衡的流體，像電或光一樣。拉瓦錫指出，這概念很
符合他的看法，以為熱由化學化合產生，…人類取火用鑽和進行鍛工幾千年經驗已經
表明力可以轉變成熱；…化學賬目應該平衡，首先由羅蒙諾索夫 1774 年清楚地闡述為
物質守恆定理。但他的工作被忽略，要留待 1785 年由拉瓦錫來建立成基本原理，夠奇
怪的是，這是從研究發酵程序來的。”（貝爾納《歷史上的科學》337、360 頁） 
688“我們可以將此作為一個無可爭辯的公理確定下來，在一切人工操作和自然造化之
中皆無物產生；實驗前後存在著等量的物質；元素的質和量仍然完全相同，除了這些
元素在化合中的變化和變更之外什麼事情都不發生。”（拉瓦錫 1783《關於溫度的實
驗筆記》）“從長遠來看，〔拉瓦錫〕這項工作意義重大，朝著解釋哺乳動物保持恆
定體溫的機制邁出了一步。更廣泛地說，它建立了對後來的化學和物理都很重要的熱
量測量技術。”（貝爾《死於理性：拉瓦錫與法國大革命》130、100~101 頁） 
689“18 世紀末拉瓦錫對呼吸現象的研究便是這方面最初的事例。19 世紀，以伯納德為
代表的生理學，以及那以後的生物化學，亦都是運用與化學和物理學同樣的實驗方法
展開的生命科學研究。到了 19 世紀末，包括細胞學、微生物學、遺傳學在內，生物學
的各個領域都採用了訴諸實驗的研究方法。”（古川安《科學的社會史》93 頁）“也
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念和方法探討化學現象的物理化學新領域。”690 有機化學 —“有機化

合物並不需要所謂生命力的介入便可通過化學反應合成，”691“用有機

化學的方法來建立分子結構，確是人類智力上最偉大的合乎邏輯的成

就之一。”692 

否定之否定的辯證法：水是一氧化二氫的分子式，煉金術尋找

“哲人石”徒勞無功，反而推動《從元素到基本粒子》向縱深挺進。

“20 年後，道爾頓 1803 提供了用原子做的說明，這就堅實地把化學納

入了牛頓的物質~機械框架中，不過還要再等百年方能解釋化學原子

間，力的性質。”693“古代煉金術士的夢想 — 把賤金屬轉變為黃金 — 

終於實現了。”而且，《新煉金術》不斷煉出新物質，科學深入亞原

子。694“門捷列夫元素週期表，由於不能安置放射性元素這些怪物，不

久便引起了爭論。”《科學在行動》“門捷列夫元素週期表中的空白

                                                                                                                                                                                           

許 1920 年代最具有顛覆性的突破出自生理學。其中之一是 1922 年發現胰島素，”和維
生素。（莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》111 頁） 
690 古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》93 頁。 
691“儘管實驗本身並不能證明生命力不存在，劃時代的意義已經不言而喻。”（普拉
迪耶等《迷人的化學》66 頁） 
692“有機化學就這樣長大成為一種幾乎不靠物理學的學科，有自己的定則和工作方
式。…在費舍爾 Emil Fischer 關於糖類和生命物質 — 蛋白質 — 的偉大工作中，他能證
明蛋白質是含有成鏈串的簡單得多的化合物，即氨基酸類。作為染料化學的副產品，
也奠定了新的化學藥理學的開端，供應一些治療劑，如艾利息 Ehrlich 治療梅毒的 606
和拜耳 Bayer 治療嗜睡的 206 都預示著下一個世紀化學療法的勝利。”（貝爾納《歷史
上的科學》368~369 頁） 
693 貝爾納《歷史上的科學》305 頁。“到 1970 年代，基本粒子增加到三百多種。”
（申漳《簡明科學技術史話》319 頁）“截止 2019 年底，人們已經從星際物質中鑒定
出來 210 種分子。”（普拉迪耶等《迷人的化學》5 頁） 
694  盧瑟福最後一本書《新煉金術》1937。“1941 年，哈佛大學班布里奇 Kenneth 
Bainbridge 和助手用新型的原子加速器，成功把汞轉變成金。這項成果並未引起人們的
注意，因為他取得的黃金只有一點點，價值很小；生產耗費卻很大。從營利角度看，
遠不如開發金礦或市場購買來得便宜。”（希夫勒《20 世紀科學史話》32~33 頁） 
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位置繁衍出（關於行和列）幾何形式。”695“化學變化改變了物質一切

可感知的特性，”否定之否定的否定是《科學的價值·物質的終極》

“近年來，物理學家宣佈的最驚人的發現之一是物質不復存在。”696 
 

觀察與測量的不斷改進揭示出新的自然現象。…第二次工業革命

既依靠以工業為基礎的科學，又依靠以科學為基礎的工業；後者是一

個越來越流行的概念；…在我們當今時代，新科學儀器是有用知識取

得進展的幕後英雄，作用被大大低估了。697 

通過與科學的結合，商品生產從所有既有傳統的束縛中解放出

來，並處於自由發揮的智慧支配下。698 
 

物質不滅~能量守恆。質量不變~質能轉換。《矛盾論》+《實踐

論》=拉瓦錫《化學基礎論》全是實驗分析。科學家設計、製造實驗儀

器來測量、檢驗，包括思想實驗~數學自洽。顯微鏡、望遠鏡、化學試

劑、培養皿、加速器，“自然科學家和技術人員的道路在達芬奇身上

交匯，”699《實驗室生活》居里夫人攪拌瀝青~分離同位素=“技性科

學”分不清哪個算科學哪個是技術。700“純科學和應用科學之間一度公

                                                              
695 拉圖爾《科學在行動》383~384 頁。 
696“我們要趕緊說這個發現還不是最終的。物質的主要特徵，就是它的質量和慣性。
質量處處永遠不變，儘管化學變化改變了物質一切可感知的特性，並且仿佛變成了另
一種東西，質量卻始終不變。”（彭加勒《科學的價值》181 頁）  
697“一旦知道了這些現象，人類可以進一步加以運用並取得持續進步。…到 18 世紀
末，這種互動已經發展成為自我可持續。”（莫基爾《雅典娜的禮物》101~104 頁） 
698 “工業與現代科學的聯繫，特別是從李比希 Justus Liebig〔德國有機化學之父
1803~73〕開始的系統性實驗工作，使工業成長為了今天的模樣，並推動了資本主義的
全面發展。”（韋伯《世界經濟通史》270~271 頁） 
699 桑巴特《現代資本主義》1 卷 306 頁。 
700“技性科學 technocientifique”是法國社會學家拉圖爾蹲點實驗室“科學是社會建構”
的哲學概念。（拉圖爾、伍爾加《實驗室生活》26 頁）“已經在科學和技術研究中得
以廣泛使用。…科學話語是個具有高度爭議的社會領域，它的合理性、統轄範圍和定
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認的重要區別，現在日益證明是人為造成的。”實驗、計算動手⇋分

析、推理用腦=“應用科學這一術語是毫無意義的。”701《科學主義工

業》“新時代的技術也不是隨便什麼技術都行，必須是科學的技

術。”702《原子物理學的發展和社會》“科學是技術的基礎；”703 企業

家胡思亂想方便麵可以，藍領電工上崗必須學電，通過考試比駕駛執

照必須死記硬背的道理多多了。704 
 

化學是靠原子理論得到革命性建成做為穩固的基礎而長成的，並

迅速應付所有類型的物質。在這時，重要的是，當 19 世紀逐漸過
                                                                                                                                                                                           

義時常受到多方參與者的挑戰、商討和斷言。”（水野宏美《帝國的科學》27、101
頁）“在拉圖爾等人的‘技性科學’觀點中，技術與科學在今天密不可分。”（杜謝
克《技術哲學導論》21 頁）“物理學一個龐大分支 — 熱力學，其發展應部分歸因於工
程方法和現象的經驗觀察。這個理論工作開始於法國並非偶然，在那裡像綜合理工大
學這樣的學校，明確致力於把技術簡化為數學的概念。…19 世紀下半葉，在一些重要
工業分支，科學和技術已經出現了系統而緊密的聯繫，成功地為其進一步協作創造了
形式和動機。…科學與技術這一具有劃時代意義的結合究竟發生在什麼年代，研究領
域尚存在爭議。”（蘭德斯《解除束縛的普羅米修斯》321~322 頁） 
701“沒有人再會否認，隨著宇航變成現實，天文學也成了一門實驗的科學。今天，一
切科學都具有理論、觀察、實驗這三個部分。…把科學劃分為‘基礎科學’和‘應用
科學’是過時的分法，是毫無意義的分法。”（克拉赫〈工業的科學〉，戈德史密斯
《科學的科學 — 技術時代的社會》209~211 頁）“在中國，以聲望更低的學科為一
方，以經典學科為一方，兩者之間存在等級秩序。…與科學內部的等級秩序 — 硬科學
與軟科學之間的對立 — 有關的問題繼續成為人們激烈爭論的對象。”（勞埃德《形成
中的學科》214 頁）核工業就業必修物理學。“在輻射實驗室，一個博士生需要掌握的
知識還包括：金屬鑄造基礎、水暖和電氣工程等。”（希爾齊克《大科學》124 頁） 
702“這種從資本主義到新制度的世界性過渡敘述，在大河內正敏的《科學主義工業》
系列雜誌中得到最明確的表達。…科學主義工業是科學、技術與工業相結合的原則、
方法，乃至一種實踐。科學主義工業這一理念 1920 年代末引起公眾的廣泛關注。”
（水野宏美《帝國的科學：現代日本的科學民族主義》67~68 頁） 
703 海森堡《原子物理學的發展和社會》32 頁。 
704“1889 年，只有 1％的工廠動力來自電力。到 1919 年，比例已經超過一半。”（艾
塞默魯、強森《權力與進步：科技變革與共享繁榮之間的千年辯證》304 頁） 
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去，在表面字義上，也正如從譬喻說來，所有製造的產品都染上了化

學的色彩。新的、廉價的合成物料 — 羼混劑、香料、染料等大部分

從煤焦油提取 — 起來代替了過於昂貴、過於稀少的天然品，以應付

各處的新市場。…現代工業為科學所滲透，並且，在某些方面如電學

和化學工業〔本身〕就大部分是科學的創造。705 

 

13、第二次經濟革命：發明工業 

 

化學涵蓋了“所有類型的物質”包括暗物質、反物質？工業、農

業、服務業和觀察、測量儀器以及觀察者自己，測不準的波粒二象都

離不開科學了。合成染料驅逐自然提取，706《新煉金術》不斷煉出炸

藥、化肥、毒氣、醫藥、化纖衍生化纖紡織、塑料衍生塑料製造和加

工業，“好幾種可用的合成橡膠：氯丁橡膠、聚硫橡膠、異丁橡膠、

丁納橡膠和丁苯橡膠。製造這些橡膠的材料很現成，如汽油、煤、

鹽、石灰石和水。…大規模用煤和褐煤生產合成石油，從而補足了這

方面的短缺。據估計，德國在二戰期間的石油，1/3~1/2 是用合成石油

供應的。”707“科學對自然更微小部分的深入探索使得工程師能夠利用

過去幾乎不知道的自然力；…全新的工業部門發展起來了，這些部門

                                                              
705“通過動力工程、化學和電學，科學從那時以後就成為工業不可或缺的了。17 世紀
已經走了第一步，有了科學為服務於航海對天文學所做的貢獻。”（筆者黑體加重；
貝爾納《歷史上的科學》321、401 頁） 
706“1856 年，帕金 William Perkin 在煉焦油合成藥品奎寧的實驗中偶然發現了苯胺染
料，…到 1860 年代，在各種各樣研究者的努力下，苯胺紅、苯胺藍等苯胺系列染料陸
續發現和研發，宣告了合成染料驅逐天然染料新時代到來。…合成染料的原料是煤，
在當時的英國取之不盡。”（古川安《科學的社會史》110~111 頁） 
707 希夫勒《20 世紀科學史話》133 頁。“自橡膠輸入來源大部分斷絕以後，幸虧我們
有人造橡膠和改造舊橡膠兩種發明，及時彌補了缺失。雖然這種人造橡膠只能替代硬
橡膠，但是我們對於天然橡膠需求的數額，因此大為減少，從而使戰爭期間，我們的
這項需求，能夠勉強維持。”（赫弗里希《經濟戰爭與戰爭經濟》80~81 頁） 
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在古老行業裡沒有對應的行業；譬如電機工程就是這樣。”708 譬如方

便麵就不是這樣，對應的古老行業是麵條、掛麵、陝北人力壓製蕎麥

餄餎。海森堡說“沒有對應的行業”是伏特、安培、歐姆、法拉第、

赫茲、焦耳……科技創新發電，高壓輸電、低壓變電，陶瓷、橡膠、

塑料絕緣，電動機、電動機車、電動機床、電動工具、有軌無軌電

車、電動汽車、電動自行車以及“幾乎所有的家用器具都實現了電器

化。”709 麥克斯韋數學推演、赫茲實驗發現無線電，通信、廣播、雷

達、遙感，無孔不入+無以復加“純粹科學的產業意義。”710 英格蘭

1660 年成立皇家學會到 1833 年休厄爾創新“科學家”一詞標識出“在

一些工業活動新領域，尤其是有機化學和電氣工程領域，其本身的性

質決定了獲取相關知識很少能夠依賴傳統經驗和常識，只能通過更加

科學的途徑。”711“無線電是新興電子科技的首項產品，在無線電出現

以後，其發展甚至超越了發明者原本的想象，並不斷促成了最大範圍

內的經濟創新。”712 法國大革命~火藥局長~以彈藥庫為家~用炮筒做

                                                              
708“用支配這些力的定律的數學形式系統表示有關這些力的準確知識，構成了設計各
種機械的堅實基礎。”（海森堡《物理學和哲學》125 頁） 
709“電能驅動發動機、抽製真空、加熱物體的原理運用到收音機、洗碗機、吸塵器和
電扇，…內燃機和它的近親 — 柴油機，在 1914 年開始投入使用，最終替代了蒸汽
機，”（莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》111 頁） 
710 古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》143 頁。 
711“因為這些古老的方法只便於處理一些可以通過普通感官感知（或類似方式闡述）
的真相，如有人看見槓桿舉起重物，由此可以推斷出一套關於機械的精確原理。然
而，從觀察電流的效應推斷出其本質和諸多可能性，則完全是另一回事了。”（蘭德
斯《解除束縛的普羅米修斯》322 頁）過去尊稱博物學家、自然哲學家、醫師、實驗化
學家、名家等，William Whewell 首創科學家“但這個詞直到 1900 年後才廣泛使用。”
（約《筆記啟蒙：英國皇家學會與科學革命》5~6 頁） 
712“有人甚至把無線電看成是新一輪工業革命的先兆。”（蘭德斯《解除束縛的普羅
米修斯》418 頁） 
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實驗~改變了科學的世界觀。713“19 世紀最偉大的發明是發明方法的發

明。”714 迫使經濟學家重新理解《經濟史上的結構和變革》。 
 

最近的和過去的技術事件都需要科學上的重大突破。邊幹邊學可

以解釋工業革命時期技術的發展，但只有科學實驗才能說明原子能或

石油化學工業的發展。過去一百年技術的巨大發展依賴於科學的革

命；科學與技術的融合產生了第二次經濟革命。…發展的結果是出現

所謂的發明工業。715 
 

分期，第一次經濟革命是“彈子球物理學”科學革命和兩次工業

革命被服廠、兵工廠。斷代，第二次經濟革命“在 18~19 世紀時，科

學的中心特徵是化學崛起，簡直就是化學革命成為思想和實踐的唯理

學科。…電和磁的故事提供了歷史意義的實例：一套純粹科學性的實

驗和理論轉變成大規模工業化。電工業是徹頭徹尾科學性的。…這些

新進展更引導人們發現 X 射線、電子、放射作用、電子管、電子理

論，最後到原子裂變。”716 理論指導實踐：“化學革命的另一個關鍵

因素是與科學發現而不是與技術創新聯繫緊密，”717 實踐豐富理論：

“在化學工業中，一種化合物往往會導致其他化合物的產生。”718 往

往會導致另外新工業、新學科的誕生！諾斯 1993 榮獲諾貝爾經濟學獎

以後，經濟學說的“科技創新”是嶄新 brand new 和新上加新，“發明
                                                              
713“1784 年拉瓦錫和墨斯尼埃 Meusnier 做的一些實驗：把外面用黏土糊上的鐵炮筒，
放在爐子裡加熱，筒身稍微傾斜，從固定炮筒上端的錫漏斗把水慢慢滴到熱管中。炮
筒下端連接一個螺旋管，再連到一個管狀瓶收集流過的水，放出的氫收集在聚氣槽
中。1789 年描述這個實驗的改進，其中蒸汽通過玻璃管中的熱鐵，得出水是由 85％重
量的氧和 15％重量的氫組成的。”（柏廷頓《化學簡史》155 頁） 
714 懷特海《科學與近代世界》113 頁。 
715 筆者黑體加重，諾斯《經濟史上的結構和變革》184 頁。 
716 貝爾納《歷史上的科學·科學和工業》356 頁。 
717 克倫普《製造為王：發明、製造業、工業革命如何改變世界》294 頁。 
718 蘭德斯《解除束縛的普羅米修斯》110 頁。 
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工業”是創新創新創新：發明餃子衍生餛飩、鍋貼、包子、燒麥、小

籠包、生煎包、餡餅、韭菜盒子……。麵條→掛麵+餄餎=方便麵，並

無麵方便、便方麵，只能歸檔第一次經濟革命舊社會：用蒸汽機織

布，織不出化纖；而尼龍絲襪的彈性和結實，超過真絲。719 

張維迎《回望：一個經濟學家是如何長成的·人生是一連串的偶

然》。拉抽屜炒股一夜暴富，不勞而獲傻子股。《創新驅動中國·創

新說到底就是自由》“有胡思亂想，那就會有創新，”720 不會有科技

創新。牛頓集大成“彈子球物理學”≠蘋果落地~靈光一現。不學加減

乘除，讀不懂微積分。愛因斯坦透徹精通了牛頓力學，始有可能創新

相對論。《科技革命》“始終有說法是，某種偶然性會導致具有重大

意義的發現。然而這類說法絕大多數都是沒有多少真實性的天方夜

譚。”721“科學是逐步進步的，”人類文明只有科學在不斷進步，“只

有科學活動是累積和漸進的。”西方利用蒸汽動力的探索溯源古羅馬

《建築十書》。722  經得起實踐檢驗的“科學發現是長期進化的結

果，”《科學的生命》一步一個腳印。“科學領域需要人們進行艱

苦、不懈的努力；經過誠實的體力和腦力勞動而贏得科學殿堂上的花

朵是何等美麗！”723 可歌可泣者，物理學如伽利略，天文學如哥白

尼，化學如拉瓦錫，經濟學如顧准，別說〈為錢正名〉了，馬克思講
                                                              
719“發明各種尼龍和塑料產品與杜邦公司以及世界各地化學工程公司對炸藥的研究或
多或少有某種聯繫。沒準這兩項發明最重要的關聯是準確添加某些溶劑到 1870 年代初
期發現的硝化纖維裡，即可得到人們熟知的強度更大、可塑性更強、生產成本更低的
聚合物。”（懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》87 頁） 
720 張維迎〈創新說到底就是自由〉，《創新驅動中國》38 頁。 
721 勒特萊因《科技革命》314 頁。“正如人們誤以為牛頓通過蘋果落地發現了萬有引
力，愛因斯坦曾經用行駛的火車和閃電來解析相對論，瓦特觀察水壺燒開發明了蒸汽
機的故事，同樣過分簡單，經不起推敲。”（懷特《戰爭的果實》67 頁） 
722 維特魯威《建築十書·亞歷山大里亞的希羅的氣轉球：蒸汽機旋噴》72、220 頁插圖。 
723 薩頓《科學的生命》22~24 頁。“人性從遠古以來就沒有多大改變，”（杜蘭夫婦
《讀歷史，我可以學會什麼？》193 頁） 
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話是站在地獄的門口。 

《為什麼偉大不能被計劃》曼哈頓工程失敗是人類幸運，日本人

一億玉碎帶走上千萬美軍，皇軍 731 部隊得以更多“黃禍”活體實驗更

多專利防治傳染病。不做預測，烏克蘭原有足夠核彈保家衛國，故作

多情運去了美國，總統穿背心都遭美弟訓斥。塞翁失馬焉知非福。絕

大多數低收入家庭不計劃就得餓飯。月光族不計劃花不到月底。普通

百姓掙錢、儲蓄、買房，省喫儉用，家家計劃經濟。北大教授串臺演

說，出門看錶，計劃時間，不是在自以為是比市場還高明？〈創新不

可預測〉自語相違，不預測，創什麼新？路易 14 組建“皇家科學院是

第一個由國家直接資助的研究機構。”《現代科學的誕生》“工業、

商業、航海和軍事技術需要按計劃增長和擴張。”724 科學發展觀。北

大教授〈創新不可預測〉例舉的預測失敗都是他人預測成功的案例。

《五角大樓之腦》自信“預測未來的最好辦法是創造未來。”725 
 

在工業上，科學已贏得明確的地位。這情況，結合了政府任務中

同類實驗室的增長，意味著科學和生產程序之間的相互作用，一般地

說，現在已變得更密切得多、更重要得多了。這種相互作用在 20 世

紀已經變得根本不同於較早時期的相互作用：現在的規模較大，發展

更迅速，並且正在成為一種完全有意識的相互作用。 

科學應用日益增多，以及戰事和備戰加給科學的迫切需要，把科

學越來越密切地聯繫到各國政府；…現代社會要靠科學才能自存。…

科學的各種應用不是本身就會〔自動〕出現，而是要先行發見人類的

各種需要，然後還要經過精思熟慮的和經過計劃的科學努力，才找得

出方法來滿足這些需要。科學功能的這種萌發的意識，確是 20 世紀

社會革命裡最突出的特徵之一。726 
 

                                                              
724“科爾貝追求精確的目標：”（羅西《現代科學的誕生》上冊 274~275 頁） 
725 弗洛姆 Erich Formm 名言。（雅各布森《五角大樓之腦》扉頁） 
726 筆者黑體加重，貝爾納《歷史上的科學》403、405~406 頁。 
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1867 年諾貝爾發明炸藥和 1901 年開始頒發物理學、化學和生理或

醫學獎，劃時代的歷史意義是“為了工業，為了戰爭，科學都已成為

不可少的了。”727 改變了世界觀的科學突飛猛進，“屠殺人類更新、

更精緻的技術研發出來了。”728《科學與知識的歷史·從 1880~1970 年

代興起的技術、工業、軍事複合體》“當實驗室科學成為工業進步的

主要組成部分時，在 19 世紀末，國家本身便成為科學的承攬者、資助

者和組織者。”729“因為戰爭極大提高了船對船、船對岸和空對陸通訊

的重要性，正是這幾年真空管才普遍應用，”730“我們製造儀器，偵測

到波長比可見光長好幾兆倍的光。這些超長的無線電波，可供潛艇秘

密通訊之用。”731“電子學領域裡三百多項發明應當歸功德芙雷斯特。

他為美國海軍設計了第一座大功率無線電臺 1916 播送出第一批新聞廣

播。”732  德國推出物美價廉“國民收音機”後稱“納粹心靈控制

器”。733“另外還出現一個新型武器：經過精心挑選的新聞影片和宣傳

                                                              
727 貝爾納《歷史上的科學》310 頁。 
728“機關槍是 1861 年蓋特林 Gatling 發明的。影片是 1864 年杜柯斯 Ducos 發明的。1866
年西門子 Siemens 發明了電動機。1867 年諾貝爾發明了炸藥。1870 年夏柯特 Charcot 在
心理病理學中採用催眠術。這一系列發明都是在同一個時代環境下出現的。”（希爾
《歐洲思想史》597 頁） 
729 原文楷體小標題，佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 1296、1305 頁。英國劍橋大
學卡文迪許實驗室的歷任主任包括：數學推演電磁學的麥克斯韋 James Maxwell，發現
氬和研究音響、電單位、輻射熱的瑞利 John Rayleigh，發現電子的 J. J. 湯姆森，發現原
子核和研究放射能的盧瑟福，X 射線結晶學家布拉格 William Bragg 等。“到 1930 年，
這個實驗室湧現九名諾貝爾獎獲得者，”（古川安《科學的社會史》135~136 頁） 
730 蘭德斯《解除束縛的普羅米修斯》417 頁。 
731 萊特曼《偶然的宇宙》207 頁。 
732 1916 年德福雷斯特 Lee De Forest 把二極管改進成“三極管很快用來發射和接收無線
電波。”（希夫勒《20 世紀科學史話》120 頁） 
733“他們開發了廉價的無線電接收器 — 納粹心靈控制器 Volksempfänger 或者說是國民
收音機，”1933 戈培爾“對我們來說，如果沒有無線電，取得政權或者以我們的方式
來行使權力是不太可能的。”（里德利《創新的起源：一部科學技術進步史》182 頁） 
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影片。”734 為此，1910~20 年代開始，英國“政府盡了一切力量阻止精

神污染。”735 
 

在戰後年代中，人們越來越把從科學上為近在眼前的未來戰爭做

好準備當作當務之急。在一切國家裡，政府都把科學看作是有用的軍

事附屬物，在某些國家中，這實際變成了科學的唯一職能。這不僅反

映在政府比較巨大的軍事研究預算撥款上，而且也反映在工業企業的

類似支出上。只有三種工業規模較大、壟斷程度較高，足以進行充分

規模的科學研究。它們是重金屬、化學和電器製造工業。前兩種工業

主要而且在愈來愈大的程度上從事軍火生產。736 

人們常說，科學無國界。不管科學是否有文化上的特殊性，今天

人們所以對這句話的重要性反應敏感，是因為現實中科學的國境已若

有若無地表現出來。在現代，科學活動與國家關係密切已是人所共知

的常識。不論什麼政體，也不管是哪個國家的政府，都把科學政策作

為國家經營的重要支柱。官辦的實驗研究機構、高等教育機構、軍事

研究機構，全部都由政府和地方部門提供財政支持才能運營。即使是

私立的教育機構或產業界和民間研究機構，其活動在形式上也普遍受

到國家的指導和控制。737 

                                                              
734“1940~45 年戰爭期間，在電臺的重要輔助下，具有戰爭煽動性和說服力的演講進入
千家萬戶。”（布圖爾《戰爭社會學專論》215 頁） 
735“無線電的使用意味著部署在海外據點的輕量級巡洋艦可以迅速集中到出現麻煩的
地點。…無線電技術也和飛行一樣得益於戰時的需要才發展得如此迅速。它很快轉向
民用並被認為是加強帝國聯繫及其共同身份意識的手段。…最終，即使最遙遠的殖民
地也能收到 BBC 的長波節目，同時，本地電臺的數量也在增加。”阻止精神污染“它
還要求所有描繪帝國或其官員的電影都要進行美化。保衛帝國在膠片上的安全是 1912
成立英國電影審查委員會的職責，…它 1925 拒絕給格里非斯 D. W. Griffith 的電影
America 發放許可證，因為有表現英國士兵在美國獨立戰爭期間劣跡的內容。”（詹姆
斯《大英帝國的崛起與衰落》346、443~445 頁） 
736 貝爾納《科學的社會功能》253~254 頁。 
737“20 世紀的科學活動由國家支持和管理的部分非常龐大。”（古川安《科學的社會

大風網站‧版權所有  https://strongwindhk.com/product/no_hk2025-7-pdf/



150 

 

14、政府“有計劃的發明” 

 

〔二戰〕一個福特公司生產的軍事裝備就比意大利還要多。738 

有充分理由可以相信，相對於小企業，大企業實際上是更好的企

業，至少長遠看是如此，它們終究活力更大、效率更高，更能承擔愈

發複雜和昂貴的研發任務。…幾乎各種政治傾向的經濟學家都不大贊

成集中化趨勢，畢竟有違工商經濟自由競爭的理念，〔1837~1901〕

維多利亞時代中期尚且在強調理想的國家政權應當有意放棄經濟管理

與干預，1873 年以後，這樣的理論總體上已經遭到擯棄。…當然，在

這一階段，經營規模的擴大體現為私有企業巨頭及其聯合體的興起，

而不是政府企業的興起，但間接而言，政府的角色變得越來越具有決

定意義。739 
 

企業規模越來越大，人多勢眾，財大氣粗，直接發言、間接遊說

的嗓門越來越大。此消彼長，政客到期換屆，公務員按月發薪，打工

仔看家、護院、打更，大社會小政府，怎麼會“但間接而言，政府的角

色變得越來越具有決定意義”？— 政府再小也是科技創新的龍頭。譬

如戰鬥機翻跟斗優勝劣汰，洛克希德和麥道是 70 年實戰檢驗的龍頭老

大，波音專長大飛機。〈波音兼併麥道的啟示〉是麥道（85％軍工）抗

拒國防部硬要波音（80％民用）惡意收購。都是政府“強盜的邏輯”

1994 洛克希德和馬丁·瑪麗埃塔合併成洛克希德·馬丁，諾斯羅普和

格魯曼合併成諾斯羅普·格魯曼，波音兼併麥道不留名，一筆勾銷。

麥道坐擁大筆軍機訂單夠幹許多年，合作中國大飛機市場前景廣闊，

頑強抗爭三年，媒體沸沸，輿論揚揚。最後 1997 年，不僅美國而且西

                                                                                                                                                                                           

史：從文藝復興到 20 世紀》130 頁） 
738 弗格森《世界戰爭與西方的衰落》下冊 531 頁。 
739 原文黑體，霍布斯邦《工業與帝國：英國的現代化歷程》176 頁。 
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方各國電視臺高調直播，國防部副部長把設計下一代戰機的樣機補

貼，各 11 億美元，手遞手，洛克希德和波音 — 40 年無戰鬥機！十幾

萬年薪的公務員公開對決軍工巨鱷 CEO 十幾百萬年收入，倘若私有產

權還不聽話，“除了五角大樓的什麼要角辭職，就只有麥道總裁意外

身亡了。”740《歐洲歷史的塑造》發人深省： 
 

這些東西都是學術界的理論家、工業界的頂尖工程師和技術專家

有系統合作、共同努力的結果。 

這一類有計劃的發明產生的影響，顛倒了原有發明者和發明產品

市場之間的關係。在戰爭需求的壓力下，政府首先要決定為了達到目

的究竟需要什麼物品，然後指派專家去解決生產該項物品時的技術困

難，以製造出能表現預期性能的產品。需求者是迫不及待地等待著這

類新產品供給。這是發明者及其發明產品的新關係。原來的關係是，

通常被視為“怪人”的發明家，如果提出什麼研究計劃，要求社會支

持，一定會遭受到許多阻礙，好不容易才能付諸實行。現在，主客完

全易位了，管理計劃階層積極尋求有潛力的發明家，然後盡政府的一

切可能，協助發明家完成發明。 

                                                              
740 Peter Nolan、王小強《參閱文稿》No.97~13。國防部副部長是 2 級行政年薪 2017 年
18.7 萬美元。“2007 年，洛克希德·馬丁的董事長和 CEO 獲得 2600 萬美元的綜合報
酬，…波音 CEO 獲得了 1900 萬美元；雷神的 CEO 和董事長獲得了 1930 萬美元；通
用動力的 CEO 為 1570 萬美元。”（梁曉〈鄧英淘《新發展方式與中國的未來》〉，
《參閱文稿》No.2024~2）靠政府 B~52 轟戰機的設備，波音 707 壓倒了 DC~8。“當需
要數十億美元為這場賭博付出代價時，道格拉斯飛機公司再也不能維持領先地位
了。”麥克唐納合併了道格拉斯。“戰後，麥克唐納集中力量取得軍用飛機訂貨合
同，研究發展一些最贏利和受歡迎的戰鬥機。這些戰鬥機是美國航空工業前所未有
的。這個公司的創建人麥克唐納，同軍界有著良好的關係。他善於同政治領導人打交
道。”（索貝爾《不創新就死亡》397 頁）中方大飛機 1980 年代初“市場換技術”合
作麥道客機到 1990 年代接近完成。麥道不留名~所有機型取消，中方進入漫長的索賠
法律程序。（王小強《產業重組時不我待》）波音有參與洛克希德 F~22 的研發。 
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計劃經濟與計劃發明在戰時相當容易達成。741 
 

〈波音兼併麥道的啟示〉是冷戰勝利以後，國防部“計劃發明”

把空軍、海軍和海軍陸戰隊的四種戰鬥機揉合成一款“聯合戰機 Joint-

fighter”~擴大產量~平攤越來越高的研發成本。742 無涉市場競爭，純屬

長官意志。19 世紀初第二次工業革命，軍方發動槍支大批量生產，專

用設備（機床+工裝）製造可互換零部件，政府推動“為了能買得起昂

貴的新機器，先前各自獨立的承包商實行合併，”743 美麗尖歷來如

此。企業家不上戰場戰爭，不暸解什麼武器好使。企業經營不對戰爭

直接負責，國王~政府~軍方“強盜的邏輯”事必躬親。“與政府軍火

部門形成對照的是，私營公司日益改進武器，但是那些公司對政府的

政策僅有非常有限的影響。”744 火器西傳《烽火世界》烽火連天“幾

乎所有的歐洲統治者都認為，為了救亡圖存，必須傾舉國之力以火炮

和其他昂貴武器來裝備國家的軍隊。…計劃經濟與計劃發明在戰時相

當容易達成。”745《市場的邏輯》看不見的眼“歐洲處於長期的戰國時

代，這個狀況一直持續到 1945 年。”746 亡黨亡國的猶如過江之鯽，優

勝劣汰幾條大鱷“保持永久備戰狀態”隨時廝殺你死我活。747 

“在工業化時代，技術發明能在數月之間改變戰場。”748 誰聽信
                                                              
741 筆者黑體加重，麥克尼爾《歐洲歷史的塑造》251~252 頁。 
742 波音樣機落選，洛克希德把空軍 F~16 戰鬥機和 A~10 攻擊機（疣豬）、海軍
F/A~18 戰鬥機（麥道產）、海軍陸戰隊 F/A~18 和 AV~8B 攻擊機（麥道產），四個
機型揉成現役 F~35A、F~35B 和 F~35C。（青木謙知《F~35 戰鬥機大揭密》160 頁） 
743 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》204 頁。 
744 亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 489 頁。 
745 麥克尼爾《歐洲歷史的塑造》193、251~252 頁。 
746 歐陽泰《從丹藥到槍炮》95 頁。 
747 光榮革命 1688 前，英國全面動員“並不常見，也沒有配備精心設計的軍事基礎設
施，如軍事營地、防禦工事、軍備工廠，而這些是其他歐洲軍事強國為確保大規模軍
隊的正常部署和保持永久備戰狀態著力發展的。”（布魯爾《權力的支柱》51 頁） 
748“在這樣的情況下，事實證明，任何軍隊都不可能對同樣高度發展的對手發展和維
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〈創新不可預測〉誰成了混喫等死。但凡活到今天的，全靠政府“強

盜的邏輯”組織人力物力“有計劃的發明”。比如，科幻小說家威爾

斯“他在坦克這種機器設想出來之前很久就描述了它，”海軍大臣邱

吉爾趕緊命令海軍部設計局研發“陸上巡洋艦”— 坦克 tank 原意水

箱。749 比如，英國歷來“保育”德國牽制法國。德國消耗硝石“每年

進口量佔智利年產量近 2/5。”第一次世界大戰，英國海軍第一次封鎖

德國“造成原物料嚴重短缺，可做成爆炸物的硝石更是奇缺無比。”750

“科學人才已被動員去研究大氣固氮這樣一些緊急項目。不這樣做，

德國就會缺乏炸藥和化肥。”751 化學研究所長哈伯上尉從空中取物 — 

氮，生產炸藥、化肥，發明毒氣。752 比如，美國參加二戰“1941 年，

太平洋戰爭割斷了同盟國與天然橡膠最重要產地的聯繫。不過在很短

                                                                                                                                                                                           

持持久的技術優勢。”（布特《戰爭改變歷史》140 頁） 
749“坦克是在英國海軍大臣邱吉爾的贊助下發明出來的，最初的設想是研發‘陸地軍
艦’。”（瓊斯等《烽火世界》105 頁）“那時甚至連大戰中使用的那種原始形式都沒
人想到。他想象出巨大的‘陸地戰列艦’這種一往直前、駛過城鎮和鄉村如同駛過玉
米地的巨型戰車 — 一種大戰中都無法做到的類型，但終有一天，它將在種族或主義的
鬥爭中扮演自己的角色。”（邱吉爾《世界 1937·威爾斯》321 頁）“在英國，坦克
的早期研製工作由海軍設計局負責，因此海軍指令性技術經驗的連續性得到了保證，
坦克在英國最初稱為‘陸上巡洋艦’。”（麥克尼爾《競逐富強》294 頁）“坦克相當
於把海軍戰術與陸軍戰術疊加，…陸地變得和海洋一樣易於穿越”。（富勒《一名非
傳統軍人的回憶錄》，哈特《何不向歷史學習：改變世界的 75 本軍事著作》179 頁） 
750 哈伯 Fritz Haber 中尉當上威廉皇帝學會化學研究所長，“立功後也只晉昇到上尉，
這讓他一直感到有些難堪，”（鮑恩《引爆》207~208、239 頁）“硝酸鈉三個月進口
縮減，就導致西線的德國炮兵每天只有四發炮彈。”（里德《城市的故事》154 頁） 
751 諾蘭《會戰成癮：軍事史上的野心陷阱》608 頁。 
752“只要靠著空氣當原料，就能製作爆炸物。有學者認為，要不是哈伯的發現，德國
絕無可能撑到 1918 年 11 月 — 他是大戰期間研發毒氣的先驅。”（赫拉利《人類簡
史：從動物到上帝》333 頁）“這種氮素是我們軍隊需求日益劇增的子彈原料之一，保
證氮素供應不斷，同時，我們農業所需的氮素化肥也不用擔心了。”（赫弗里希《經
濟戰爭與戰爭經濟》80 頁） 
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時間內美國就花 7.5 億美元建立了許多國有的合成橡膠工廠。”戰爭勝

利“同盟國對德國發出禁令，不准研究和生產合成橡膠，”753 猶如當

今《芯片戰爭》。比如，曼哈頓工程“從 1938 年原子裂變作為幾乎察

覺不出效應的科學發現起，到 1945 年成為致死的恐怖事件止，”754

“超過 15 萬工程師、技術人員和工人與從事基礎理論研究的物理學家

結合。”755“幾乎每家規模較大的美國製造業公司，都對修建和管理位

於田納西州橡樹谷和華盛頓哥倫比亞河畔的原子彈工廠貢獻出他們的

某些專業知識。”756 建好世界最大辦公樓（五角大樓）的格羅夫斯將

軍《現在可以說了》“參與和支持曼哈頓計劃的 60 餘萬美國人的刻苦

努力和貢獻。”757“作為科學和工業的事業而言，這樁發展表明人類歷

史中最集中，而且在絕對數字上，最巨大的科學性技術努力。”758 

發明家毛遂自薦，達芬奇找飯轍，歐洲數千個封建諸侯和城邦國

家“一連串的偶然”俱往矣。每一個活到今天的國家都得顛倒《市場

的邏輯》科技創新的主客關係，每一個政府想方設法“有計劃的發

明”尚未可知是否可以保命哩。第二次經濟革命“發明工業”都是

“政治和軍事特權主宰著科學的方案。”759 曼哈頓工程為什麼劃時

                                                              
753“直到 1951 年這道禁令才解除。”（勒特萊因《科技革命》310 頁） 
754“耗費的錢比科學在人類歷史全程上，截至那時為止曾經用掉的還要多。”（貝爾
納《歷史上的科學》406、461~462 頁）“在這整個時期，大約撥給我們 23 億美元，”
（格羅夫斯《現在可以說了：美國製造首批原子彈的故事》302 頁）“按當時通貨膨脹
率算，這項工程的開支高達 280 億美元。…曼哈頓工程共僱用了 20 萬人，在全國各地
有 80 處辦公地點和數十座製造工廠。”（雅各布森《51 區》iv~v 頁） 
755 佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 927 頁。“這期間有 12.5 萬人參加了製造原子
彈的工作，其中有數百名物理學家、數學家和技術人員連同他們的家屬集中在一
起。”（巴爾特《核子威脅：1945 年 8 月 6 日，廣島》23 頁） 
756 希夫勒《20 世紀科學史話》139 頁。 
757 格羅夫斯《現在可以說了：美國製造首批原子彈的故事》344 頁。 
758 貝爾納《歷史上的科學》406 頁。 
759“只有研究人員的創造力和富有創造性的想象必須長期保持，才能使之與工業實驗
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代？戴高樂講解國家主權最基本的宣戰權，“一個國家如果沒有原子

彈就不能算是獨立國家。”760 
 

自此以後，工業化必然成為某種有意識的過程，更大依賴更深思

熟慮、計劃周密的政府干預 — 這個過程在 20 世紀的指令性經濟中達

到頂峰。可能從英國借鑒技術，愈來愈多的政府開始推動發展。到 19

世紀末，政府和大銀行主動規劃工業的變遷。761 

英國、法國、加拿大、美國和意大利都創建了國家研究理事會，

這些組織旨在協調研究力量、工業生產和軍事需要。簡而言之，協約

國試圖效仿德國開創的整合性研究。數以百計的化學家、化學工程

師、生物學家、醫生、工程師、生理學家等被徵用。…除了化學戰，

科學家們還應徵參加了幾乎全方位的戰爭研究，涵蓋新型炸藥、空中

作戰、聲吶、無線電通信、氣象和醫療，也包括最新發現的 X 射線的

使用等。…因為每個參戰國都在想方設法組織科學家投入戰爭，…科

學家成為一種戰略資源，同時科學轉而尋求大規模的破壞性。科學研

究的現有結構，就是誕生於戰爭的舞臺。762 
 

“就科學本身而言，20 世紀首先是一個實驗室科研的世紀，是通

過受控實驗重塑世界的世紀。”763 幾個世紀《形成中的學科》從《實

驗室生活》誕生。《被我們改變的世界·自然還是原本的自然嗎？》764 

                                                                                                                                                                                           

室裡的工程技術人員的能力結合起來。”（巴爾特《核子威脅》16 頁） 
760 戴爾《戰爭》180 頁。 
761 筆者黑體加重，克里斯蒂安《時間地圖：大歷史導論》469 頁。 
762“應急計劃設立了實驗室，科學家甚至在施工隊完工之前就開始了工作。”（筆者
黑體加重，埃德、科馬克《科學通史》316~319 頁）“隨著一戰爆發，大多數歐洲國家
建立了長期為科學研究提供經費的機制，譬如，英國的科學與工業研究部 DSIR 和意
大利的國家研究委員會 CNR。”（佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 885 頁） 
763 佩斯特等《科學與知識的歷史·技性科學的世紀》下卷 891 頁。 
764 分子 dianeackerone 以作者的名字命名。單說二氧化碳排放就得有“人類世思維”—
“我們建造了一個全新的地質時代。”（阿克曼《人類時代：被我們改變的世界》3
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人類生活在《人工科學·人工界》。765《國家為什麼失敗》— 撥款大

學計劃科學。中國現代化為什麼必須首先廢科舉？興西學≠辦太學進

翰林院。“現代戰爭需要士兵掌握基礎的光學、聲學、無線電和電路

知識。”國防科委組織跨學科跨行業的研發攻關，才暸解教育和製造

的短板。二戰期間“哈佛大學校長，還是國防研究委員會主席，”參

與研發毒氣、雷達、核彈等頂尖研發計劃，“經過大學物理學家與美

國陸軍和海軍磋商研究，在戰爭初期的報告中提出，高中物理課的選

課人數要提高 250％，”從那以後“這種教學壓力甚至延伸到高中之

外。海軍和陸軍還要求大量軍人進入正規高校，接受基礎的物理學教

育。教學大綱由軍事機構和 AIP〔21 世紀軍方推出人工智能大數據平

臺〕聯合研究、共同制定。”766“從 1941 年曼哈頓計劃開始到冷戰十

年，對年輕物理學家‘儲備’和‘定量配給’的說法一直不絕於

耳。”計劃細緻到教學內容，“例如，陸軍希望課程側重於長度、角

度、空氣濕度、大氣壓力、相對濕度、電流和電壓測量；幾何學課程

可以側重戰場應用；聲學不要用音樂舉例，把時間留給聲波測距和聲

源探測。”767 1980 年代星球大戰計劃不同學科的招生數量。768 

                                                                                                                                                                                           

章標題 113 頁、折頁、結論標題 303 頁） 
765“不幸的是，‘人工的 artificial’這個詞被貶義的氣氛籠罩著，我們必須先驅散這種
氣氛方能繼續前進。”（西蒙《人工科學》7 頁） 
766“他們的目標是：全國一半的高中男生每天至少上一節物理課，內容是電學、電路
和無線電。這一目標挑戰很大，因為當時全美國只有不到一半的高中有物理學教
學。”AIP 是 Artificial Intelligence Platform。（凱澤《量子簡史》57~59 頁） 
767“1949 年，支持美國物理科學基礎研究的資金 96％來自與國防有關的聯邦機構，包
括國防部和原子能委員會。1954 年，美國民間科學基金成立四年後，98％的物理科學
基礎研究經費來自聯邦國防機構，就資金的規模和來源來說，與戰前更是天壤之別。
1953 年，美國對物理學基礎研究的資助是（以固定美元計）1938 年的 25 倍。…事實
上，在二戰後 1/4 世紀裡培養出的物理學家比人類之前歷史上的總和還要多得多。”
（凱澤《量子簡史》66~67 頁） 
768“據核聚能基金會推測，為了研製射束武器，發展與此相關的等離子體工程學，到
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美國軍隊成為大學研究的最大贊助者；軍事項目有意發展成和

平方案，並成為國家的未來事業 — 登月或治愈癌症。大學~產業~

政府聯合體在航空、彈道、射電天文學和太空探索中繁榮發展。數

個國家，政府支持計算機的發展至關重要，因為即使在和平時期，

軍方也是大規模數據處理的重要贊助者和使用者。…在所有這些戰

後的科學技術中，政府居於核心。這在英國很明顯；在美國，當軍

方投資包括進去後也很明顯。769 
 

15、產、學、研，三位一體 
 

在 18 世紀中，牛頓力學最精微的數學應用對工程師的實踐沒有

太大用處，因為機器，除了依靠最高手藝和為了十分特殊的機件如時

鐘之外，尚不能精確製造。即使為了戰爭勝負的需要，也不能製成膛

壁足夠平滑、口徑足夠均勻的槍炮，讓人們把已經確立的彈道學理論

加以認真應用。770  

一旦科學在技術之前得到發展 — 這種情況在一定程度上已經在

1850 年代出現了 — 正規教育便成為工業發展的主要源泉之一。771 
 

                                                                                                                                                                                           

1980 年代末需要培養兩萬名以上新的技術人員。這數目≈現在〔1984〕美國一年培養
出的技術人員總數的兩倍。僅就原子能、等離子物理、高溫物理等領域來說，今後十
年大學畢業生的數量必須擴大四倍於目前水平。需要科技創新的範圍非常明確地包括
激光、粒子束、磁場形成、脈衝電能、新材料、高級自動化。”（美國核聚能基金會
《星球大戰及其射束武器》156~157 頁） 
769 皮克斯通《認識方式》176~178 頁。 
770 貝爾納《歷史上的科學·科學和工業》344 頁。 
771“這種情況在 1850 年代出現了 —”理論超前實踐，科學成為教育的邏輯關係與生俱
來。譬如瓦特機械加工氣缸“還是達不到足以實現有效真空的精密程度，瓦特和在他
之後的工程師們繼續使用繩索、麻纖維和油脂來填充活塞和氣缸之間的縫隙。”（蘭
德斯《解除束縛的普羅米修斯》151、103 頁） 
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理論指導實踐 —“武器競賽很快變成科學競技。製造工藝越來越

要求精確和嚴謹，”772 戰爭⇋工業“已經被拖入精密科學的領域。”773

“科學與生產技術的相互關係發生了重大變化，科學、技術、生產相

互滲透逐漸形成了統一的有機整體。”774“法國和德國率先採用了正規

的技術教育體系、工程教科書、百科全書，”775 教育傳承科學，製造

應用科學，實驗豐富科學；實戰檢驗和發展教育、實驗和製造。 
 

科學企業實現了爆炸式發展 — AT&T 的貝爾實驗室 1920 年代僱

用了數千名專業人員。這種擴張，這種實踐的轉變，新的技性科學體

系與國家的核心定義密切相關 — 發明具有了全新的地位和作用。國

家是得益於稅收的國家；是科學之國家，是承攬科學活動的國家，為

研究和協會提供資金 — 例如創建威廉皇帝學會，關注技術和創新，

為本國謀取更多利益；是專心於武器質量的好戰之國，藉助科學，為

保衛祖國及其經濟、政治和帝國主義利益做好準備 —《炮兵備忘錄》

是 19 世紀末法國最大的統計學雜誌；是旨在通過保險、社會科學和

男性投票來整合“危險階級”的福利國家 — 這是大民主的到來；以

及，最後，這是旨在通過生產者、專業協會和國家標準來控制科技進

步對健康或環境帶來負面影響的管制國家。776 
 

科教興國，德國在校大學生佔人口比例 2.5 倍於英國，大學首創博

                                                              
772“一戰前，冶金能把誤差控制在 1‰英吋，已經是了不起的精度了，之後十年，人們
已經把精度提高到了萬分之一。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》276 頁） 
773 法米羅《邱吉爾的原子彈：一部科學、戰爭與政治的秘史》15 頁。“要求準確的實
驗條件和精密的度量，要求精密、明確的語言和一種理想現象的數學表示，決定了這
種科學的特徵，並給它以‘精密科學’的名稱。”（海森堡《物理學和哲學》163 頁） 
774 魏宏森《系統科學方法論導論》3 頁。 
775“引人注目的是，法國和德國率先採用了正規的技術教育體系、工程教科書、百科
全書，還採取了其他一些方式來降低獲取成本，英國後來也採用了這些方式。”（莫
基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》75~76 頁） 
776 佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 1297 頁。 
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士、博士後。777“為了彌補國內資源短缺和開採困難，德國越來越多地

利用科學和技術，創建了一套綜合體系，把專業大學、大學、工業、

政府和科學家緊密聯繫起來。”創建“連接科學、產業、政府三者的

獨立研究所 — 德意志帝國技術物理研究所”在戰爭中擴張成威廉皇帝

學會“關注技術和創新，為國家謀取更多的利益；”778“反過來，大學

和研究中心也為國家排憂解難。”779  
 

19 世紀下半葉的重大技術進步本質上以科學為基礎，也就是說，

要想實現哪些技術進步，首先需要一定程度上瞭解純科學最近取得

的原創發明，需要大大系統地進行科學實驗並檢測實驗結果，需要在

實業家、技術人員、專業科學家、科學機構之間建立日益密切的不斷

聯繫。 

科學實際上不僅提供解決方案，而且提出問題本身。 

工業化新階段中有兩個重要的成長型產業，那就是電氣和化工產

業，完全以科學知識為基礎。第三個產業涉及內燃機的開發，雖然它

本身並未提出新的科學問題，但是依賴於化工業的至少兩個分支，即

石油和橡膠的煉製與加工，畢竟是難以利用未經提煉的兩種材料。一

些較次要的行業直到 20 世紀才充分成長，如照相術為基礎的一系列

產業，甚至更加牢固地紮根於化學和光學的科學基礎。 
                                                              
777“以教育系統為基礎，開闢了科學研究的新途徑。…1810 年洪堡大學成立後不久便
開始頒發。博士學位不僅要求具備學科的高深知識，還要展現開展原創研究的能
力。”（埃德、科馬克《科學通史：從哲學到功用》314 頁） 
778 德國“是一個專心武器質量的好戰之國，藉助科學，為保衛國家及其經濟、政治和
帝國主義利益做好準備；”（佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 1297 頁）在一戰
“戰局發展成總體戰時，威廉皇帝學會的研究所大幅度擴充 — 研究所數量增加三倍，
得到產業界支持的戰時研究體制進一步加強。”（古川安《科學的社會史》149 頁） 
779“儘管科學家，尤其是那些頂尖科學家，沒有被要求去研究特定問題，但是關於哪
些課題可以幫助國家，哪些科研工作可以應用到工業領域，都進行過各種正式和非正
式的討論。因此，把國家利益、商業利益和科學研究融為一體。”（埃德、科馬克
《科學通史：從哲學到功用》314 頁） 
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到 19 世紀末已經很清楚，技術進步的成就取決於投入系統研究

的項目中、符合科學要求的人力、設備和資金，引領世界的德國化工

產業的經驗尤其證明了這一點。780 

到了 20 世紀初，德國的科學成就到達了最高峰，成為世界各地

科學家心中的聖地。柏林、慕尼黑和哥廷根成為自然科學當之無愧的

世界性中心。781 

當人們驚愕地目睹德國高等院校和綜合大學的繁榮時，他們流露

出只在瞻仰歷史紀念碑時才有的敬畏神情。782 

德國科學史上最光輝的一頁出現一戰以後。…這場革命的最高潮

是 1925 年問世的新量子力學。這一成就主要也應歸功於德國科學

家，783 先進的武器理念滋生於大腦的每一吋靈感。在那個武器基礎轉

型的時代，發展的主要方向已經清晰可見。784 
 

清晰可見：從富蘭克林“訪問學者”到奧本海默留學獲得博士學

                                                              
780“在美國，愛迪生從 1876 年在曼洛園以更加實證的方式，展現了大規模技術發明實
驗室所能創造的成果。”（霍布斯邦《工業與帝國：英國的現代化歷程》173 頁） 
781 曹天元《上帝擲骰子嗎？》55 頁。“1880 和 1890 年代，美國人到德國留學達到最高
潮。…這種來自世界各地的德意志朝聖者，不僅在化學領域，在醫學、生理學、生物
學、數學、物理學等幾乎整個科學領域都成為一種普遍現象。”（古川安《科學的社
會史：從文藝復興到 20 世紀》120、92 頁） 
782 蘭德斯《解除束縛的普羅米修斯》337 頁。 
783“雖然英國和法國也都起了作用。”（貝爾納《科學的社會功能》284 頁）1933 年
“獲得諾貝爾獎的德國科學家比英美兩國之和還要多，”（沃森《德國天才·斷裂與
承續》4 卷 354 頁）1921~40 年獲得諾貝爾自然科學獎“法國五人，美國 12 人，英國
15 人，德國 18 人。”（申漳《簡明科學技術史話》290 頁） 
784“德國的科學家們在核武器的初始發展所做的一切同英國的做法極為相似。”（奧
康奈爾、巴徹勒《兵器史》396 頁）“從 1890 年到一戰爆發期間，建起了許多新的物
理實驗室，其中 22 個在德國，19 個在英帝國，13 個在美國，12 個在法國。《科學家
傳記辭典》197 位 1900~52 年間 20 歲的物理學家，52 人是德國人，英國 35 人，法國 33
人，美國 27 人。”（沃森《德國天才》3 卷 124 頁） 
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位，785 相對論、量子理論、核裂變、核武器的研發和資源遙遙領先，

虎豹坦克、噴氣式戰鬥機、U 型潛艇、V~1 巡航導彈、V~2 彈道導

彈 —“同時發明了‘美國火箭 A~9’旨在襲擊美國主要城市的洲際導

彈。”眾所周知，導彈是運載工具，“因為在那裡也本打算研發出一種

終極武器。”786 V~2“即 Vergeltungswaffe~2，在德語中意為復仇。”787 

還有 V~3 是“美洲轟炸機”，也是專門搞出來轟炸紐約的。 
 

圖~8.40：霍頓兄弟設計德軍 H~229 轟戰機和美軍 B~2 幽靈轟戰機 

   

註：左圖 1944 年試飛成功，軍方訂貨 40 架未完工，一架完工的現在美國國家航空博

                                                              
785“有記錄在案的第一個在德意志訪學的美國人是富蘭克林，他 1766 年訪問了哥廷
根，成為哥廷根學者協會的成員。…19 世紀八百名來自英國和北美的物理學家和化學
家在德國獲得博士學位，”（沃森《德國天才》2 卷 162、198 頁） 
786“沒有裝備核彈頭的短程火箭毫無價值。…1941 年夏季和秋季，在 A~9 和 A~10 洲
際火箭和載人 A~9 火箭上投入了大量工作。”V~2 是改名的 A~4“元首 1941 年 9 月下
令批量生產。”（魏爾《馮·布勞恩評傳》53~59、122 頁）“美國的巡航導彈直接源
自德國的 V~1 導彈，”（布特《戰爭改變歷史》323 頁） 
787 美軍運回兩百枚 V~2。1947 年 5 月，產權屬於希特勒的 V~2 在美國導彈試驗基地昇
空 —“共有 118 俘虜的德國火箭專家重獲新生，”（雅各布森《51 區》39 頁）“布勞
恩親自挑選 115 名德國火箭專家到美國工作半年。…在他以前的職業生涯中，布勞恩
除了為軍隊製造火箭外什麼也沒做，他現在也無需改變。把軍方對軍備相關技術的興
趣置於道德之上，置於對納粹時期活動的刑法評估之上，只有在冷戰迫在眉睫的背景
下才成為可能。”1953 年 8 月“紅石導彈代表了武器技術上質的飛躍，首次把導彈和
原子彈結合在一起。…這是世界上第一款中程作戰核導彈，經過幾次修改調整後 1958
年部署在歐洲。”（魏爾《馮·布勞恩評傳》100~118 頁） 
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物館。右圖 1989 年首航，單架 24 億美元，世界航空之最。 
 

《鐵與血之歌》唱出“一個日益以科學為基礎的產業迅猛超過了

英國同行。”788 軍艦比軍艦，“德國海軍已接近於英國海軍，而且在

大炮的威力上超過英國，”789“根據英國人研究，在世紀轉換期，世界

原創性化學研究的 2/3 來自德國。”奮起直追吧！“截止 1900 年，英

國的著名化學家中，沒有取得德國博士學位的人幾乎沒有。”英國連

忙組建科學與產業研究部（至今）“政府有意識全面控制國內科學研

究的發展方向，…在政府、軍隊、產業和學術界之間形成了密切合作

的基礎。”美國連忙組建評議會“進行光學儀器、飛機、潛水艇、火

藥和毒氣等戰時研究。”日後不斷強化成二戰的科技研發局。“法蘭

西科學院和政府把國內的科學家、研究機構聯繫起來，起到了正式協

調者的溝通作用。”790“俄軍的服裝幾乎完全仿效普魯士的式樣；”791 

革命成了紅軍後《當前的主要任務》“是的，要向德國人學習！”792 
 

在不列顛，甚至在所謂自由企業的堡壘美國，受到許多國防研究

合同的壓力，政府實際上接管了大學的財務，…在事實上，的確意味

著基本研究的總管制，現在已經歸政府掌握了。793 
 

學科學，愛科學，歸根結底“還是火藥促成了變革。”文藝復興~

宗教改革~科學革命~啟蒙運動~工業革命~世界大戰~冷戰勝利，美麗

                                                              
788 蒂利、科普西迪斯《從舊制度到工業國》219 頁。 
789“但德皇舉不出歷史上有過像德雷克或納爾遜一類的海軍將領，”（塔奇曼《8 月炮
火》263 頁） 
790 古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》92、148~156 頁。 
791 恩格斯〈歐洲軍隊〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 460 頁。 
792“德國人除了體現殘暴的帝國主義而外，同時還體現了紀律、組織和在最新機器工
業基礎上的緊密合作以及極嚴格的統計與監督原則。這正是我們缺少的。這正是我們
要學會的。”（《列寧斯大林軍事文選》340 頁） 
793 貝爾納《歷史上的科學》400 頁。 
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尖進一步深化“學術界的軍事化。在 1995 財政年度，國防部根據主要

合同的價值量，把兩所大學和麻省理工學院的兩個下屬機構列入前 50

名國防合約商的名單。如此巨額的軍事投資勢必扭曲高等教育機構的

課程和研究議程。”794 

何曾有過未經扭曲的科學教育？《基督教世界科學與神學論戰

史》前多少世紀，阿基米德就是軍工。795“大規模生產、正規教育、保

密和政治聯盟產生於 15 世紀攻城炮的引入到 1945 年核武器發明之間的

時期。”796《科學的誕生·製作知識》“現代科學是 1572~1704 年發明

的。”797“伽利略在帕多瓦大學教授關於彈道學的課程。”798 誰有耐心

                                                              
794（1）麻省理工學院（2）霍普金斯大學（3）麻省理工下屬米特爾公司和（4）德雷
普實驗室。（亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 495 頁）反
對越戰“斯坦福國際研究院是一家智庫，因為學生們抗議機密軍事研究從斯坦福大學
獨立了出來。”（奧馬拉《硅谷密碼：科技創新如何重塑美國》90 頁） 
795“他發明的作戰機械把羅馬人阻於敘拉古城外三年之久，”（丹皮爾《科學史》86
頁）“他利用扭矩組裝出巨大的雙臂投石器，最大可以發射 80 公斤重物，超過了從前
發射物體的最大重量。…他還是建造防禦工事的行家，他在工事裡接連部署各種發射
武器。…他還發明出其他反圍攻的機器，包括一個滑輪系統，可繞軸旋轉並能從城牆
伸出臂桿攻擊攻城的裝備。…包括能把船從水中舉起的‘鐵腕’和不用花費操作者多
少力氣就能舉起百噸重物的齒輪絞盤。”（安格里姆等《圖解世界戰爭戰法：裝備、
作戰技能和戰術》194 頁）“羅馬人帶來如此多軍力，陸軍海軍，希望立即佔領這城
市，只要除掉叙拉古的這位老人就好；可是只要他仍然在場，他們甚至不敢用任何阿
基米德可能反制的方法去進攻。”（波利比烏斯《歷史》325 頁）“羅馬人一敗塗
地！…羅馬執政官本來不希望屠城，他也不想殺害阿基米德，他對阿基米德很器
重。”（諾維利《阿基米德和撬動地球的支點》74~75、82 頁） 
796 亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 487 頁。 
797“1572 年，布拉赫 Tycho Brahe 觀測到了一顆新星；1704 年，牛頓出版了他的《光
學》。”（伍頓《科學的誕生：科學革命新史》上冊 3 部標題 271 頁，1 頁） 
798 馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》145 頁。“除了開普勒之外，14、15 和 17 世紀中
葉的大發明家全是意大利人或是意大利培養出來的人。有一個時期，在歐洲只有意大
利的大學，特別是帕多瓦大學和波倫亞大學不具有明顯的經院傾向和反科學的傾向。
1601 年在羅馬建立了第一所科學研究院林切研究院。”然後“先是荷蘭，接著是英
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等待教會 1992 給他平反？799“新創建的軍官學校開始在 1600 年後塑造

出一個職業軍官階層。”從此“都要通過天文、炮術、航海和信號等

科目的考試。”800 17 世紀“皇家科學院便作為國家機關擺在了法國科

學界和技術界的支配位置。”801“法國炮兵學校是 18 世紀唯一系統教

授科學的地方。18 世紀後期和 19 世紀初葉的大多數偉大數學家和物理

學家都是在這些學校裡接受教育。”802“這種教育不僅創造了一個新的

                                                                                                                                                                                           

國，都開始關心新的學問。”（貝爾納《科學的社會功能》59 頁） 
799“教會並不允許哲思上的懷疑精神，更不能接受宇宙中心不是地球的觀念。”（繆
拉《科爾貝》125 頁）梵蒂岡大公會議 1869~70 正式頒佈〈教宗無誤論〉。“歐洲的大
學依然和當地固有教會的關係緊密，由教會決定大學裡面可以教些什麼東西以及哪些
人可以就學，比如天主教徒與非英國國教徒就無法就讀牛津大學和劍橋大學。”（哈
定《東方迷戀史》150~151 頁）新教和耶穌會辦教育，越發排他。“近代早期大學一般
150~300 個註冊學生，只有很少教授，”（范迪爾門《歐洲近代生活》212 頁） 
800 莫里斯《戰爭》150 頁。首創火槍陣的荷蘭“莫里斯 1619 年組建了訓練軍官的軍事
學院 — 在歐洲這又是一個首創。”（麥克尼爾《競逐富強》120 頁）“1690 年，法國
創辦了一所炮兵學校，至少在成立後 50 年內是世界上唯一的炮兵學校。”（恩格斯
〈炮兵〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 242 頁）“1748 年，梅濟耶爾王家工程學校
建立，這所學校旨在通過結合科學理論（高等數學、靜力學和水力學）和實踐培訓
（防禦工事修建技術、切割術、定位學和大地測量學）的教育方式來培養新型軍
官。”（佩斯特等《科學與知識的歷史》上卷 37 頁）“早期炮兵學校和軍事工程學校
發展到 1794 年又導致法國綜合理工學校創立。其他軍事院校，如美國西點軍校，模仿
了法國模式。”（亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 491
頁）“雖然現代國家一開始依賴受過法律教育的官員們的專業知識，然而，這些受過
法律教育的官員掌握的技術知識，從知識的性質上看，同軍人掌握的專業知識沒有根
本區別。”（哈貝馬斯《作為“意識形態”的技術與科學》97 頁） 
801“在法國巴黎，1666 年誕生了皇家科學院。…路易 13 的宰相黎塞留 1635 年創立了法
蘭西學院。…助手不拿薪俸，研究員和準研究員分別支付相應級別的薪俸。…培根的
科學實驗方法在這裡受到格外重視。為此，政府還高價購置了器材和設備。”（古川
安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》41~43 頁） 
802“這類學校的另一個產物便是拿破崙。他是第一個受過科學教育的軍人。這跟他的
成就並非毫無關係。”（貝爾納《科學的社會功能》248 頁）“第一個此類學校是路易
14 於 1688 年在梅斯 Metz 創立的。掌握數學對炮兵和工兵顯然至關重要；”（基根
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軍事課程體系，還帶來了科學技術與軍事的結合，這一結合至今不曾

被打破。”803 法國軍官幫忙美國建立“西點軍校的數學教學質量首屈

一指。”804“普魯士的軍隊和學校一直緊密結合在一起，軍事的成功離

不開學校的教育。”805“他們的小學教育，幾乎等於軍事教育，”806 識

字、識數、掌握兵器，“人們通常把軍事勝利歸因於教育體制，”807

“普魯士人有句俗語：科技是成功的關鍵。”808“在德國，一切科學研

                                                                                                                                                                                           

《戰爭史》368 頁）“現代第一次有組織的田徑比賽 1849 年在〔英國〕伍爾維奇的皇
家軍事學院舉行。”（米德《上帝與黃金》226 頁） 
803“槍炮和火藥的引入產生了許多重大發明，所有這些影響不限於軍事教育和實踐，
對於探索自然也有重要意義。”（凱利·德弗里斯〈軍事科學與技術的產生之地〉，
《劍橋科學史·現代早期科學》3 卷 266 頁）如布拉格大學“但願在我們深入瞭解前現
代大學生生活後，他們作為準軍事部隊的才能不會再讓任何人感到驚訝。”（霍洛夫
斯基《諸王的歐洲：17~18 世紀的宮廷政治與權力博弈》536~537 頁） 
804“美國西點軍校共設 15 個學科 350 門課程，其中數學、自然科學、工程、外語、歷
史、社會科學、國家安全、領導藝術和心理學是軍事專業人員的必修課，基礎科學、
應用科學、人文學、公共事務等是選修課。據說在美國所有高等院校中，西點軍校的
數學教學質量首屈一指。”（熊光楷〈世界主要國家和平時期的國防發展戰略及其政
策〉，《國防現代化發展戰略研究》152 頁） 
805 馬里奧特、羅伯遜《帝國的崛起：從普魯士到德意志》201 頁。“在各旅、各師中
都附設有學校以提高軍官的理論知識；至於更高深的軍事專業知識，軍官還可以在許
多軍事學校中獲得。普魯士的軍事著作具有很高的水平。…在柏林、布勒斯勞或哥尼
斯堡，你們可以看見軍官在大學裡和學生一起聽課。”在英軍“現在對軍官進行考試
是可笑的：對上尉要求的是歐幾里德的著作前三冊以上的知識！”（恩格斯〈歐洲的
軍隊〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 445~446、430 頁） 
806 錢穆《中國歷史精神》90 頁。“直到 18 世紀末期才形成統一的學校體制，從所謂的
德語學校發展成為我們今天的小學，從拉丁語學校和高中發展為高等學校，從高等學
校發展為綜合大學。”（范迪爾門《歐洲近代生活》189 頁）  
807“從而人們說在薩多瓦戰役獲勝的是普魯士學校教師”。（克羅齊《19 世紀歐洲
史》204 頁）俄國教育部長 1855 年力陳沙皇“如果我們的敵人比我們更先進，那只是
因為他們具有知識的力量。”於是“作為回應，政府讓科學教育走進所有學校。”
（波斯基特《地平線》197 頁） 
808 奧康奈爾、巴徹勒《兵器史》247 頁。 
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究都可以納入戰爭的努力中。”809“不列顛和美國的全部科學簡直都轉

移到軍事業務上去了。”810“事實上，為了贏得近代戰爭的勝利，日本

用前所未有的力度推動著科學發展。”811“在 20 世紀，西方政府在技

術進步中扮演了一個越來越活躍的角色。”812“在一些領域，軍方是唯

一重要的資金來源。比如在微電子學、核物理學，人們找不出任何沒

有軍事意味的項目。”813“在某些情況下，海軍的資助佔大學預算的

90％。”814 斯坦福大學 SRI 國際研究院 50 年前“已經在幫忙軍方研究

自主武器系統，對外宣稱 AI 研究，並成立了 AI 研究中心，在 1970 年

研製出智能無人車公開展示。”815 諾貝爾 2009 和平獎奧巴馬 2013 宣佈

國防高級研究計劃局“頭腦”計劃 —“神經科學家越來越依賴美國軍

方，對提昇士兵的認知能力和抑制敵方的相應能力，有著濃厚興

趣。”816 唯一需要努力的是“說服指揮官、操作員和戰士，接受、信

任人機接口。”817 

                                                              
809 費米夫人《原子在我家中》226 頁。 
810“今日的科學組織並不限制於、實際上也不主要地關心著科學的內在發展。”（貝
爾納《歷史上的科學》698~699 頁） 
811 水野宏美《帝國的科學：現代日本的科學民族主義》5 頁。 
812 莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》228 頁。 
813 亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 497 頁。 
814 1946“有 30 所大學在海軍合同下進行核物理研究。”（希爾齊克《大科學》280 頁） 
815 吳獻東《軍工資本透視》41 頁。“AI 研究和汽車自動駕駛技術的現代復興可以追溯
到國防部 DARPA 資助的工作。”（格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》67 頁）“無人
系統為戰爭輸送了新層級的力量，提昇了部隊的控制力和持久力。美國創新了無人系
統的生產和使用方式。”（米爾切夫《大序幕：國家競爭與替代能源大趨勢》157 頁） 
816“2013 年，奧巴馬宣佈，政府正每年斥資上億美元致力於一個稱為 Brain 的新計劃，
旨在推動神經技術創新，加快大腦研究；Brain 計劃的主辦方是 DARPA。神經科學家
已經接受 — 事實上是在熱切尋求 — 這份資助，連倫理是否得當的象徵性辯論都沒
有。”（霍根《科學的終結：用科學究竟可以把這個世界解釋到何種程度》xxvii 頁） 
817“抑或指揮官和操作者們還想是個完整的男人（和女人）而不想成為半人半機的半
機械人。但是不像賈松〔DARPA 發錢〕科學家，國防科學委員依然向國防部建議，要
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16、殺人的科技進步活人 
 

西方人愛說第一次世界大戰（炸藥+毒氣）是“化學家的戰爭”，

第二次世界大戰（雷達+核彈）是“物理學家的戰爭。”818《海牙公

約》1899、1907 年禁止毒氣，一戰創新 22 種毒氣“甚至可以穿透防毒

面具。”819“到 1918 年，一輪典型的炮擊 — 無論哪一方 — 使用毒氣

炮彈的數量已經和高爆炸彈的數量幾乎一樣多。”820“雙方使用毒氣造

成傷亡人數超過百萬，”821 二戰“1940 年冬天，美國開始秘密向英國

                                                                                                                                                                                           

加速轉變態度 —”（雅各布森《五角大樓之腦》389、166 頁） 
818 埃德、科馬克《科學通史·化學家的戰爭》9 章標題 315 頁；傑弗里斯《致命卡特
爾·化學家的戰爭》3 章標題 76 頁。“第一次世界大戰又稱為化學戰爭。…化學家由
於保證了現代戰爭需要的高爆炸藥大量供應，在戰爭中起了非常重要的作用。”（希
夫勒《20 世紀科學史話》86~87 頁）“當時一個流行概念：第二次世界大戰是物理學
家的戰爭。正如第一次世界大戰，因其臭名昭著的毒氣，常被稱為化學家的戰爭。”
（凱澤《量子簡史》56 頁）“第一次世界大戰被視為化學家之戰，炸藥造成戰場上一
半以上的死亡。第二次世界大戰起決定作用的是雷達和核武器，是物理學家之戰。”
（佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 924 頁）美國研發防空雷達、高炮瞄準雷達、
反潛雷達、機載雷達，以致於人們說“原子彈結束了戰爭，雷達贏得了戰爭！”（王
大明〈20 世紀美國科學大廈的建築師 — 布什〉，《科學菁英》89 頁） 
819“有一種由哈伯研製開發、巴斯夫公司生產的光氣甚至可以穿透防毒面具。…德國
和所有一戰的其他參戰國都是《海牙公約》的締約國。”（傑弗里斯《致命卡特爾：
納粹德國的化學工業巨獸》83~86 頁） 
820 羅茲《橫空出世》1 卷 123 頁。“在一戰中，化學戰動員的研究人員：德國兩千人、
英國 1500 人、法國一百人、美國 1900 人，四個國家合計 5500 人之多。研究的氣體有
三千多種，投入實戰 30 種，”（古川安《科學的社會史》153 頁） 
821“其中死亡人數近十萬。毒氣傷害是長期的，受害者會失明或是軀體變形。”（陳
仲丹《圖說兵器戰爭史》165~166 頁）“同盟國和協約國總計使用了 12.4 萬噸化學武
器，其中氯氣、光氣和芥子氣佔大部分，造成 6.5~9 萬軍人死亡，一百多萬人中
毒。…一戰後，意大利人在埃塞俄比亞、法國和西班牙人在摩洛哥、日本人在中國都
使用了毒氣，英國人在阿富汗可能也使用過。”（布特《戰爭改變歷史》469 頁） 
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提供毒氣。”兩座工廠“每年可生產幾百萬噸化學炸彈和炮彈，”1943

年邱吉爾“向美國訂購百萬枚炭疽炸彈，”822 二戰期間，美國撥款研

發生物武器是撥款研發+製造+生產核彈的 1/5。823 
 

在 20 世紀裡，有意識地運用科學的最突出實例都是由戰場產生

的。824 在第一次世界大戰中科學技術越來越被視為現代奇觀，而且越

來越被視為決定武裝衝突勝負的強大因素。825 第二次世界大戰讓我們

目睹了科學和工業革命在和平到來前登峰造極的發展。826 經過兩次世

界大戰的科學在軍事領域發揮了技術和社會的有效性，與國家之間的

關係更為緊密。827 

向軍事目的的研究轉向創造了戰後兩個領域的科學共同體獲得其

身份的新情境。等離子研究開始與熱核聚變研究密切相關，固體物理

學開始與半導體電子學關係密切。前一種新情境源自研發原子彈的目

                                                              
822 4 月 8 日命令生物委員會主任布朗 Ernest Brown 包括“幾萬噸散裝劉易斯毒氣、芥子
氣和光氣。…在戰爭最陰暗的那些日子裡，邱吉爾指出這是第一批訂貨。…1942 年羅
斯福威脅要用化學武器報復日本，1943 年又對德國發出這樣的威脅。”多虧他的親密
戰友、參謀總長李海《我在現場》堅決反對。（吉耶曼《生物武器》47~48 頁） 
823“到二戰末時美國的生物武器計劃花費了四億美元，比起耗資 20 億美元的原子彈項
目不算什麼，但這投資在歷史上已經是空前的。像其他戰時的武器計劃一樣，生物武
器計劃的花費主要用於研究和開發而不是工業生產。”（吉耶曼《生物武器》63 頁） 
824 貝爾納《歷史上的科學》406 頁。 
825 韋勒斯坦《天生機密》20~21 頁。“哈伯是威廉皇帝協會物理化學和電化學研究所
的所長。…這個研究所已經根據陸軍的委託開始進行東部戰線車輛防凍劑的研發和炸
藥的研究。”一戰雙方“毒氣死傷 53 萬人，估計包括非戰鬥人員和平民近百萬人。”
（古川安《科學的社會史》151~153 頁）“美國、英國也組織研究和生產毒氣。美國利
用礦務局在華盛頓美國大學的基礎上建立了一個化學作戰部。在芥子氣研究方面，領
導者之一是科南特 James Conant，他是後來原子彈計劃的重要人物。…科南特清楚，使
用毒氣毒殺士兵在道德上與使用炸藥沒有區別。”（皮克斯通《認識方式》171 頁） 
826 艾克爾斯《國防後勤學》11 頁。 
827“前者又被稱為化學家的戰爭 Chemists’war，後者則稱為物理學家的戰爭 Physicists’
war。”（古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》147 頁） 
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的，後一種新情境源自雷達探測器的發展。美國在這兩個領域的研究

都已經達到了空前的規模和程度，…1945~60 年間，電子工業中用於

研發的聯邦資金增長了十倍。這段時間從事電子研發的物理學家和其

他人員的數量也出現了同樣的增長。特別是雷達為戰後物理研究找到

了許多應用的技術。 

在美國，由軍方或政府通過科技研發局之類的部門組織或投資協

作研究，用事實改變了我們通常對科學研究的理解。正如現代物理學

家觀察到的那樣，科學與軍事的親密接觸以及戰略聯盟的確立，已經

以某種重要而不可避免的方式改變了科學的性質。828 
 

“和平是經濟進步不可或缺的。”829 一戰，英吉利海峽隔離英倫

三島已經不夠力《烽火世界》被服廠和兵工廠了。二戰，兩大洋隔離

北美洲接棒“民主國家的兵工廠”~“生產了所有投入二戰中的同盟國

軍隊 2/3 的裝備。”830“在戰爭期間，美國工廠的規模擴大了近 50％；

產品產量增長了 50％以上。1940~44 年，美國工業以更快的速度增長，

年增長率超過 15％。這是空前絕後的。”831 1938 年政府研發軍費不到

美國研發總額的 1/3，1945 年昇至 90％。832“軸心國在每種武器種類上

都落後，而且每過一個月都要落後一步。”833 

                                                              
828 埃克特〈等離子與固體科學〉，《劍橋科學史》5 卷 366~368 頁。 
829“傳統上王權通過武裝保衛繁榮。”（勒高夫《試談另一個中世紀》105 頁） 
830 赫爾曼《拼實業》1 頁。1941 年底美國參戰前，羅斯福“爐邊談話”說哈里·霍普
金斯首創“民主國家的兵工廠”。（拉森《至此一年》363 頁） 

831“軍用物資在工業 GDP 的比重從 1939 年的 2％劇增至 1943 年的 40％，但非軍用品
的生產也增加了。”（肯尼迪《大國的興衰》352 頁） 

832 邁克爾·埃克特〈等離子與固體科學〉，《劍橋科學史》5 卷 367 頁。1936 年美國
政府投入佔全國全部 —“包括產業界、學術界和慈善基金會等”— 研發經費的 15％，
1941~45 年“佔每年總投入的 83％。”1947 年“仍然佔全國科學研發投資總額的一半
以上。”（希爾齊克《大科學》279~280 頁）“美國海軍研究局 1949 年投入全國科學
總開支的 40％。”（貝爾納《歷史上的科學》697 頁） 
833 弗格森《世界戰爭與西方的衰落》下冊 523 頁。陸軍“大約 80％的研發資金都支付
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“可能地，1920~50 年，整個資本主義世界裡的工業研究增加了 50

倍，”二戰勝利後“1953 年，英國政府科研費用的 80％是為了軍事目

標，牽涉全體科學人員的 73％。在美國，相應費用是 90％。”834 問題

不在於民營企業研發經費所佔比例少得可憐。“科學技術，尤其是大

科學和高技術日益增長的複雜性，迫使研究必須在大型機構進行。大

型科研機構用巨額資金組織研究團隊，結合各學科人才，共同從事高

尖技術目標的項目。”835 曼哈頓工程的橡樹嶺實驗室的離心廠提純鈾

是製造原子彈的第一步，“在提純過程的巔峰時期，僅此一家工廠消

耗的電能超過了全美汽車製造業的耗電總量。”836“時間，而不是金

錢，正在成為原子彈研發的限制因素。”837 還是十萬火急《技術與時

間》。《市場的邏輯》企業家創新方便麵也得停電。 

“大科學研究是一種由我們這個時代的重大科學項目驅動的工業

規模的研究模式 — 原子彈、登月、派遣機器人做太陽系外的深空研

究、微觀尺度上的亞原子粒子的性質研究，等等，無不如此。”838 物

理學再難能學會，激光筆原理不複雜，受控熱核發電的市場前景比天
                                                                                                                                                                                           

給了外部承包商。例如，軍械部與克萊斯勒和其他汽車製造商在坦克和坦克發動機方
面進行了密切合作。二戰期間，美國的工業與軍械部團隊開發了一百多種戰鬥和支援
車輛，但美國的重型坦克技術仍然落後敵方和盟國。”（哈特《偽造的共識》146 頁） 
834“例如在不列顛，自從大戰後，政府對大學的津貼增加了五倍，相當於大學收入的
70％。”（貝爾納《歷史上的科學》697~700 頁） 
835 亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 492 頁。 
836“橡樹嶺的離心總廠當年僱用的人手佔了曼哈頓計劃的半壁江山，分離足夠數量的
鈾~235 耗費了全部 20 億美元預算的一半。…政府只好讓財政部出售銀塊，為提純裝
置的核心部件 — 超大磁鐵買單。”（懷特《戰爭的果實》101 頁）製造氫彈的利弗莫
爾國家實驗室的加速器設計“足以為一個人口 30 萬的城市提供照明。…第二武器實驗
室的存在，使得甚至沒有希望的武器項目也不可能扼殺了，羅斯阿拉莫斯〔原子彈實
驗室〕質疑的項目會被利弗莫爾接手，”（希爾齊克《大科學》317、372 頁） 
837 羅斯福 1942 年 3 月 11 日“我認為整個事情不僅要從研發的角度推進，而且要相應
地考慮時間，這一點非常重要。”（羅茲《橫空出世》2 卷 608 頁） 
838 希爾齊克《大科學》2 頁。 

大風網站‧版權所有  https://strongwindhk.com/product/no_hk2025-7-pdf/



171 

大，“聚變沒有捷徑可走。”839 大學基礎教育+前沿理論研究+龐大實

驗室和昂貴器材+巨大規模人力、物力的反復試驗和製造產品=企業再

大也玩不轉了。《美國創新簡史》“1940~64 年，聯邦政府的研發資金

增長了 20 倍。”840 
 

這種影響並不停止在應用水平上，還滲透到全部研究工作裡。…

各政府大部分接管了各大學的財務。…而國家對技術的主要關注卻已

變成備戰。…依靠具有獨立資財或者充任私人顧問賺錢的個別科學家

推進科學的較舊方式，到 19 世紀末，實際上已停頓下來了。841  

科學研究開始大型化，上個時代僅僅依靠研究者私人掏腰包和資

助者私人援助的時代已經成為過去，這個時代，不論哪一位科學家都

已經意識到了這一點。842 
 

北大教授企業家創新《市場的邏輯》“到 19 世紀末，實際上已停

頓下來了。”+“不論哪一位科學家都已經意識到了這一點。”=繼續

忽悠研發經費佔 GDP 比例在發達地區比落後地區高，平攤在全國工商

註冊 5670 萬家企業是遍灑胡椒麵。“沒有人比五角大樓有更多的預算

來購買技術。”843 軍方需求科技水平最高、更新換代最快、研發投入

最大、生產成本最高，而且，相反民用商品降低成本，越賣越貴。

1956~86 年 30 年科技進步“美國生產轟炸機的成本增加了兩百倍，”

                                                              
839 1960 年代初，物理學家布呂克納“他從美國國防部得到了一筆資金，資助他秘密開
展關於激光加熱氚的理論研究。”找到僱傭三千人的大企業家“為激光核聚變申請了
三項專利，”折騰了 20 多年，人死廠亡的“事實證明，對激光功率的要求比布呂克納
計算的結果要大得多。”（韋勒斯坦《天生機密》318~329 頁） 
840 格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》6 頁。 
841 筆者黑體加重，貝爾納《歷史上的科學》698 頁。 
842 筆者黑體加重，古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》132 頁。 
843 米勒《芯片戰爭：世界最關鍵技術的爭奪戰》63 頁。1951 年，通用汽車+通用電器
+AT&T+美國鋼鐵=163 萬人，總收入 169 億美元；美國海軍 140 萬人，預算 190 億美
元，“可同四大托拉斯並駕齊驅。”（艾克爾斯《國防後勤學》284~285 頁） 
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坦克增加了 14 倍，戰略導彈增加了 50 多倍。844 科技創新必須考慮成

本，“效率就是生命”≠降低成本。企業家錢多多幹，錢少少幹，沒

錢不幹。所以“1953~84 年間，美國研發資金總量的一半以上由聯邦政

府提供，…1984~93 年間，美國把政府研發投資的 72％用於軍事目

的，”冷戰勝利“軍事研發的投資從 1994 年開始再次增長。自從那時

候起，幾乎沒有低過用於研發全部資金的一半。”845 北大教授企業家

創新方便麵，為哪般？ 
 

在美國，國防部和宇航局是委託科學研究任務的兩個最大部

門。…隨著大規模工業研究，科學、技術及其運用結成了一個體

系。在這個過程中，工業研究是同國家委託的研究任務聯繫在一起

的，而國家委託的任務首先促進了軍事領域的科技進步。科學情報

資料從軍事領域再轉到民用商品部門。於是，技術和科學便成了第

一位的生產力。846 
 

再次重複強調“第一”不是排名，是原創。不是方便麵=掛麵+餄

餎，是無中生有《橫空出世》第二次經濟革命發明工業。“比如，氫

彈的概念最初是在 1940 年末由數字計算機模擬出來的。”847  

 

顯而易見，科學領域的探索依賴巨量資源，若非來自軍方的影

響，許多科研根本不會展開。這方面兩個最鮮明的實例是，對核科學

應用領域的開發，以及對航天領域的開發。 

新墨西哥州羅斯阿拉莫斯國家實驗室的科學家團隊研製了第一顆

原子彈，…它帶給人類的是原子能、激光、光纖、微機 — 是一整套

                                                              
844 熊光楷〈世界主要國家和平時期的國防發展戰略及其政策〉，《國防現代化發展戰
略研究》149 頁。 
845 亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 491 頁。 
846 筆者黑體加重，哈貝馬斯《作為“意識形態”的技術與科學》94、62 頁。 
847 佩斯特等《科學與知識的歷史·技性科學的世紀》下卷 893 頁。 
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支撐起 21 世紀人類生活的科技成果。外太空軍備競賽帶給人類的是

通訊衛星、全球通訊網絡、大氣監控系統、資源探測衛星、無重力條

件下醫藥研究突破性的進展、新藥、全新智能材料、數碼技術、縮微

技術等等，如此開列張清單，其長度足以令人瞠目。848 
 

這張令人瞠目的清單多長？軍隊男女衣食住行。一方面，“我們

經常聽見這樣的抱怨，現代科學技術的一切進步都會立即用於消滅人

類這種邪惡的目的。”849“技術進步往往源自軍事應用，或者會迅速發

展成適應軍事應用需要，”另一方面，“軍轉民”=“國防領域的技術

進步改善了社會的技術基礎。”850 譬如“合成橡膠工業的建設並不是按

照商業的觀點，而是按照政治的觀點進行。”851 譬如法國皇家軍事學院

法拉第教授電磁學“為發電機、電動機、變壓器的出現鋪平了道

路。”852 譬如政府資助畫家“摩斯發明的電報很快成為軍事建設的核

心。”853 譬如“照相機與汽車都是作為掠奪性武器 — 盡可能自動化、

隨時可以使用的武器 — 出售的。”854 譬如“1910 年德國炮兵把一部照

                                                              
848 筆者黑體加重，懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新·導言》8 頁。 
849 科爾馬·德爾·戈爾茨《全民皆兵論》，哈特《何不向歷史學習》157~159 頁。 
850“國防部門歷來是孕育新技術的溫床，社會的技術基礎往往也會因此得到改善。”
（米爾切夫《大序幕：國家競爭與替代能源大趨勢》169~172 頁） 
851 勒特萊因《科技革命：1969 年 7 月 20 日，寧靜海》309 頁。 
852“科學家在軍事院校執教的情況是再平常不過的事了。”（古川安《科學的社會
史》148 頁）“法拉第發現了電磁感應，通過操縱銅線和磁鐵來產生電流，”（昌達
《綁在一起：商人、傳教士、冒險家、武夫是如何促成全球化的》79 頁） 
853“軍令能夠即刻從司令部傳遞到幾百或幾千公里以外，”（馬爾瓦萊斯《從投石索
到無人機》205~206 頁）“1843 年 3 月 3 日，會議的最後一天通過了 140 份其他議案，
電報機議案僅僅在最後的時刻才勉強通過。”畫家 51 歲喫不飽飯，“如果沒有政府的
最初補貼，電報機就會胎死腹中。”（埃文斯等《他們創造了美國》89~90 頁） 
854 桑塔納 Susan Sontag〈論攝影〉，阿倫特等《暴力與文明》71 頁。“1769 年居紐
Cugnot 在法國把蒸汽鍋爐裝在馬車底盤上，製造了第一輛用蒸汽動力推動的車輛。他
的本意是認為這種車輛在戰爭中有用，”曼徹斯特 H.H. Manchester〈戰車的前驅〉說
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相機安裝在火箭上 — 應用了瑞典企業家和慈善家諾貝爾的理論理想，

標誌著受控制的無人遙感誕生。”855 譬如德軍《作戰指揮》“自行車

手”還屬機動部隊。856 譬如防空預警雷達用“電子管的確使成員眾多

的電子產業家庭中各種各樣發明的繁殖衍生成為可能。這些發明包

括：收音機、雷達、錄音設備、電腦、自動控制系統、電視等等。這

個列表仍在不斷發展。”857 譬如“一場偉大的戰役是科學外科突飛猛

進的重大時代。”858 譬如“幾乎一眼即可看出，細菌學和免疫學的發

展原動力大部分來自帝國主義，因為各大帝國提供了征服熱帶疾病的

強烈誘因，因為像瘧疾和黃熱病這樣的熱帶疾病抑制了白人在殖民地

活動。因此英國首相張伯倫和諾貝爾 1902 醫學獎得主羅斯爵士，產生

了直接關聯。”859 譬如“殺蟲劑滴滴涕和青霉素，雖然本身並非起源
                                                                                                                                                                                           

拿破崙當選法蘭西學院院士“發表的講演題目是〈在戰爭中的汽車〉。”（富勒《戰
爭指導》55 頁）“早在 1770 年，軍事工程師居紐建造了一輛用蒸汽驅動的卡車來運送
火炮。”（羅斯托《這一切是怎麼開始的》204 頁）“機動車是另一個在今天看來用途
似乎顯而易見的發明。…直到一戰時軍方認定的確需要卡車。戰後卡車製造商和軍隊
進行了大量遊說，使公衆相信他們對機動車輛的需要，從而使卡車得以在工業化國家
開始取代馬車。”（戴蒙德《槍炮、病菌與鋼鐵》248 頁）“如果說，一戰在很大程度
上是一場化學戰爭的話，那麼也是一場用汽油馬達作為動力的汽車戰 — 卡車把士兵運
往前線，救護車把傷員撤回後方，”飛機、坦克、軍艦和“用汽油引擎作為動力的飛
船也在大戰中初顯身手。”（希夫勒《20 世紀科學史話》90~91 頁） 
855 思羅爾《地圖的文明史》222 頁。 
856“倘若自行車手、騎兵和摩托化部隊無法對敵人的側翼和後方展開行動，他們必須
頑強抗擊敵人至最後一刻。他們的機動性和速度使他們能夠迅速後撤並趕上其他部
隊。”（德國國防部部隊局《作戰指揮》115 頁）一戰開始，德軍“以若干自行車營和
摩托化步兵在法軍面前組成一道不可逾越的屏障，”（塔奇曼《8 月炮火》152 頁） 
857 蘭德斯《解除束縛的普羅米修斯》419 頁。 
858 蘇格蘭外科軍醫麥克勞德 George Macleod“在這段期間，各校醫學學生在承平時代習
得的知識受到全面的考驗。”（巴奈特《手術劇場》160 頁） 
859“1906 年，德國官方力促瓦色爾曼 Wassermann 加緊研究梅毒測試 — 該研究為血清
學的發展提供了誘因，”1898 年，美西戰爭陣亡 379 人，受傷 1600 人，“死於熱帶疾
病的不下五千人。無怪乎各國政府竭力支持醫學研究。在這個時期，醫學終於可以相
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於戰事研究，但假使未曾發生戰事，就不可能發展和使用到今天這樣

的程度。”860“數百名生化學家和數千位工程師應召全力以赴投入研

究，尋找能夠增加青霉菌產量的辦法。美國政府把它加入戰時國家重

點開發項目名錄，列為最優先項目。”861 
 

把數以千百萬計的高質量藥劑推向全球。這項努力激發了對其他潛在

重要的土壤微生物的研究，間接促進了其他抗生素的研發，例如鏈霉

素可以有效地治療肺炎，可的松和類固醇也生產出來了。全球發動了

雄心勃勃的抗瘧疾活動。兒童疫苗的普及、新生兒死亡率下降、傳染

病控制，都直接受益於這個項目。直到今天，美國一流的醫藥公司認

為它們擴張並且獲得豐厚的利潤，得益於布什〔科技研發局〕發起的

這個改善醫療科學的公益推動。862 
                                                                                                                                                                                           

當程度地控制黃熱病、瘧疾，以及當時仍稱為白種人墳墓區的其他禍患。”（霍布斯
邦《帝國的年代 1875~1914》298~299 頁） 
860 貝爾納《歷史上的科學》460 頁。“沒有細菌理論，弗萊芒永遠不會想到是他的霉
菌殺死了細菌，也不可發明青霉素。…青霉素的分子結構到 1949 年才完全解析出
來。”（莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》110 頁）“正是因為政府協調
和支持了青霉素的研究和發展計劃，這種新藥物才得以及時運送到我們的軍隊，拯救
了無數的生命。若不是政府牽頭，這項研究絕不可能在如此短的時間內實現從早期實
驗室階段到後來的大規模生產和使用。抗瘧疾藥物的研發工作多年來一直進展緩慢，
但是在戰爭期間，政府的支持大大加快了這一進程。類似的醫學進步案例還有很
多。…包括海外部隊在內的全軍各類疾病死亡率，已經由一戰的 14.1‰下降到二戰時
期的 0.6‰。”（布什、霍爾特《科學：無盡的前沿》62、72 頁） 
861“二戰之後，青霉素被冠以救命藥的美名譽滿天下。”（懷特《戰爭的果實》25~26
頁）“弗萊芒 1928 年發明青霉素，在 1943 年以前始終沒有投入大規模生產。”（布特
《戰爭改變歷史》304 頁）“1941 年末，青霉素產量達到了最初的十倍，1942 年達到
一百倍，由此成本迅速下降。…假如不是戰爭需要，…大量生產青霉素至少要推遲十
年。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》292 頁） 
862 格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》6~7 頁。“截至 1941 年 12 月 7 日珍珠港事件，美
國全部的青霉素連治療一個病人都不夠；從參戰到二戰結束前夕，美國已經生產了幾
百億單位的青霉素，”（希夫勒《20 世紀科學史話》52 頁）“人們通常認為，是戰爭
的爆發加速了抗生素的研發，但是證據表明這種看法可能是錯誤的。”（里德利《創
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北大教授“市場是企業家看到的，沒有微信的時候，沒有微信市

場；沒有手機的時候，也沒有手機市場。”863 夠膽才敢裝傻。微波通

訊是“軍轉民”技術，864 摩托羅拉“軍轉民”手機，政府“強盜的邏

輯”拒絕了谷歌+臉書才有微信。865 北大教授企業家如何創新海底電

纜：是軍方用軍艦鋪設的軍事用途。866 北大教授企業家如何創新了集

裝箱：“是為了軍隊出征海外時，可以快速包裝和運輸大量設備。”867

“我們不能僅僅把集裝箱運輸看成是另一種運輸方式，”標準制定+碼

頭建設+公路卡車和鐵路車輛的設計標準，還是戰爭十萬火急《技術與

時間》以後“軍轉民”《集裝箱改變世界》。868 北大教授寶潔公司如
                                                                                                                                                                                           

新的起源：一部科學技術進步史》65 頁） 
863 張維迎〈創新說到底就是自由〉，《創新驅動中國》36 頁。 
864“英美科學家 1940 年初期研發出微波雷達系統，偵察低空飛行的攻擊機比長波雷達
系統的性能更好。戰爭後期又研製出微波早期警報雷達 MEW，有效半徑兩百英里，能
監視更大範圍。”（希夫勒《20 世紀科學史話》132 頁） 
865 2003 年 CIA 的 IQT 投資衛星成像（鎖眼）“該項目發展成為谷歌地球。”（甘斯勒
《美國軍工產業研究》267 頁） 

866“在印度士兵起義後，一位英國殖民官員驚呼：‘電報拯救了印度。’這一勝利促
進了在英國和印度之間鋪設海底電纜的計劃，最終 1870 年完成。1902 年，英國完成了
貫穿全部領地的全球電纜網。…對倫敦來說，幸運的是英國電報公司在其領域內如同
皇家海軍在海洋上一樣具有統治性優勢。”（布特《戰爭改變歷史》154 頁）工程師高
爾頓 Douglas Galton 上尉代表政府參加科學家和大西洋電報公司 1859 組成聯合委員
會。“通過電報在整個帝國範圍內傳播英國的儀器信息、標準和做法，維護並增強了
帝國的影響力。在一戰之前，英國在全球範圍主導海底電纜行業，掌握了專業知識、
鋪設電纜的船隻和相關材料。”（馬斯登、史密斯《工程帝國》254~259 頁） 
867“標準化船載集裝箱的開發，…這個過程很快徹底改變了商業航運業。”（甘斯勒
《美國軍工產業研究》259 頁）“在二戰期間，美國軍方也曾實驗在海上運輸小型標準
箱體，並且登陸艇的發明者 Andrew Higgines 在戰後試圖說服一些投資商繼續發展運輸
箱，”（埃文斯等《他們創造了美國》548 頁）  
868“一個現代的集裝箱港口就是一座工廠，其規模之大簡直超乎想象。…1950 年代晚
期，集裝箱成了運輸界談論的話題。…美國軍方也在把集裝箱運往歐洲。”但是“集
裝箱的經濟影響幾乎為零。”直到 1965 年 6 月“當美軍在越南兵力達到了 59.9 萬人
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何創新了尿不濕：掰腳趾頭都能想到是“軍轉民”自《天才武器》學

名“可穿戴設備”方便飛行員、宇航員不方便上廁所。869 而且，正是

寶潔公司董事長 1957 在國防部長任上成立的國防高級研究計劃局。870 

北大教授吉列如何開拓了剃鬚刀市場：“美國軍隊向他訂購了數百萬

一次性刀片，”871 戰爭規定士兵每天剃鬚，受傷方便處理。 

北大教授 IBM 如何創新了計算機：“在所有美國科技公司中，沒

有哪家與美國政府的關係比 IBM 更密切。”872“電子計算機是聯邦政

府發揮重大影響的另一個領域。1945 年，美國軍界面臨著一個重大的

問題。從炮艦的火力自動控制到雷達系統預警機制的複雜管理，計算

速度要求比人腦更快。”873 與此同時“無線電的廣泛使用為獲悉敵方

機密提供了實質上趨於無限的機會，只要能破解對方的密碼。”874 英
                                                                                                                                                                                           

時，”運兵、食物衣物和武器裝備“幾乎已經動用了軍事海運局能夠找到的每一艘
船。”蜂屯蟻聚在越南幾個狹窄港口，吞吐能力有限~“補給鏈已經不可救藥地亂成
了一團。”（萊文森《集裝箱改變世界·Alsom Mclean》168、4、123、145 頁） 
869 德爾蒙特《天才武器》38 頁。百度可查，研發出高吸水性樹脂 SAP 的是 NASA 的材
料研究所華裔美人所長唐鑫源。 
870“艾森豪威爾任命企業家尼爾·麥克羅伊為國防部長。麥克羅伊在寶潔公司從業務
員幹到 CEO，…麥克羅伊兩年後卸任國防部長回到寶潔公司擔任董事長，”（吳獻東
《軍工資本透視》113 頁）“肥皂劇賣了很多肥皂。”這是他的名言之一。（雅各布森
《五角大樓之腦：美國國防部高級研究計劃局不為人知的歷史》39 頁） 
871“折疊剃刀十分昂貴，而且有風險。美國發明家坎普·吉列發現了商機，美國軍隊
向他訂購了數百萬一次性刀片，後來他還發明了安全剃刀，戰後在男士間火速傳播開
來。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》253 頁） 
872“近一個世紀以來，IBM 為美國最敏感的國家安全應用建立了先進的計算機系統，
IBM 的員工與五角大樓和美國情報機構的官員有著深厚的個人關係。斯諾登在逃往莫
斯科之前搜集並洩露了美國對外情報機構的文件，IBM 因與美國網絡間諜合作受到懷
疑，並不令人驚訝。”（米勒《芯片戰爭：世界最關鍵技術的爭奪戰》235 頁） 
873 格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》7 頁。 
874 布特《戰爭改變歷史》301 頁。“在歐洲中世紀暗無天日的時期，像讀書和寫字遭
人冷落一樣，密碼的命運也是如此。不過，到了文藝復興時期，軍人們和哲學家們重
新燃起了對密碼的興趣。”太多戰爭需要了~“傑斐遜把阿爾貝蒂的暗語轉輪改進成
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軍圖靈“計算機的發展從一開始就和密碼難解難分。”875“密碼系統最

重要的日常應用是人們創造了信息加密技術，大規模地應用於銀行業

務領域，也是電子商務的重要組成部分。”→ 破譯 DNA 遺傳密碼 → 

克隆技術。876“為不同大氣條件下的炮彈設計軌跡製作射表，”美國海

軍艾肯教授研發出第一臺電子數字積分計算機。877“這臺計算機在製造

核彈的過程中成了一個真正的英雄。”878 改進型“IAS 計算機 1951 年

完成，馮·諾依曼用來進行氫彈的計算。”879“這臺計算機全天候地進
                                                                                                                                                                                           

26 組對應字母組成的密碼機，19 世紀投入使用，美軍用到 1942 年才宣佈退役。”（懷
特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》114 頁） 
875“他們的工作不僅挽救了數以萬計士兵的生命，還極大地推動了第一臺計算機的開
發。他們最重要的成就是製造出一臺命名為 Colossus 世界上第一臺電子管計算機。”
（懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》114~115 頁） 
876“把信用卡插進自動櫃員機 ATM，配合個人密碼，即可輕鬆地取出現金。全世界每
天數以億計的人在互聯網上購買貨物，其安全性正是由加載在信用卡上的密碼保障
的。…數學家與生物學家和化學家進行合作，共同揭開自然界最錯綜複雜的密碼之
一 — 基因組，即，所有生命物質的遺傳標記。…把 DNA 看作是加密的文字。因此，
遺傳密碼可以決定基礎物質的走向，通過不同的交互方式，可以構成不同的 DNA 分
子。所有這些意味著，正如當年那些密碼破譯員整天琢磨著如何破譯敵人的密碼，試
圖更好地瞭解遺傳因子的功能以及 DNA 不可思議的作用的科學家們，已經用同樣的
方法獲得了巨大豐收。”（懷特《戰爭的果實》115~116 頁） 
877 Electronic numerical integrator and Computer，ENIAC 埃尼阿克，團隊領袖艾肯 Howard 
Aiken 教授後任海軍官。（里德利《創新的起源》184~188 頁）在計算機方面“美國的
海軍研究辦公室估計，在美國所做的全部新發明中 1948 年〔他們〕就做出了 2/5，”
（西爾斯〈計算機和戰略：重要的是思想〉，英格利施等《變化中的戰爭》196 頁） 
878 容克《比一千個太陽還亮》207 頁。 
879 博拉爾德《戰爭中的經濟學家》322 頁。“美國正式加入二戰後，馮·諾依曼作為
出色的爆炸武器設計師聲名遠揚。”二戰勝利了冷戰，“他的研究很快從裂變核彈轉
向氫彈，之後又轉向核彈的發射問題，研發可用於運載核彈的洲際導彈。…他意識到
軍方處事非常低效，他想要把科學手段引入軍方的管理系統。…他的病房裡每天 24 小
時都有一名警衛看守，以防他洩露軍事機密。”（豪爾吉陶伊《科學火星人 — 改變 20
世紀的五位匈牙利猶太裔科學家》141、177~180 頁）施特拉斯回憶去醫院探視匈牙利
猶太人“他是一個移民，他周圍的是美國國防部長、副國防部長、空軍部長、陸軍部
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行氫彈運算。”880 戰後，原子能委員會（核武）亟需提高計算速度+國

家安全局（密碼）亟需提高存儲能力=“1950 年代中期，這兩筆資金一

併投到 IBM 公司，以期在兩個項目都獲得巨大進展。”881“因為私營

企業幾乎沒人能夠負擔得起這些巨大昂貴的機器。1950 年代，IBM 一

半以上的國內電子數據處理收入來自兩個程序，即 B~52 轟炸機和防空

制導計算機。…1955 年 IBM 國內僱員 3.9 萬，7~8 千人從事半自動地面

防空系統的工作。”882 
 

今天，幾乎您的計算機的所有功能，以及您使用電腦的方式，都源於

政府在早期階段的資助。…比如鼠標和圖形用戶界面的各個層面：資

助恩格爾巴特開發 Mac 計算機，資助 Windows 操作系統等。883 
 

北大教授貝爾如何創新了晶體管：“日益精細的雷達需要更小的

                                                                                                                                                                                           

長、海軍部長和總參謀長。”（巴塔查里亞《馮·諾依曼傳》314 頁） 
880“該計算機項目很大程度是原子能委員會的合同推動的。…到 1950 年，馮·諾依曼
的計算機項目的預算幾乎全部來自政府的國防合同。”（凱澤《量子簡史》74~76
頁）“在研究原子彈的過程中，為更高效地進行數字計算，馮·諾依曼改變了求解流
體力學中偏微分方程的數值計算法。”（萊特曼《科學史講義》4 冊 49 頁） 
881“二戰後，早期電子計算機在原子物理學和彈道學等一直以定量為主的領域取得了
成功，…1940 年代末，蘇聯的密碼學突然變得異常先進，…美國國家安全局希望能夠
快速處理巨大的信息流量，…正如大量的聯邦基金加速了運行速度更快的計算工具研
發一樣，投資到密碼學中的大量聯邦資金資助了許多更大存儲機制的研究。…美國原
子能委員會 AEC 比較關注計算機的高速乘法應用，國家安全局的重點則是大量數據的
處理等。…很快，高能物理生成的實驗數據又對存儲和處理能力提出了類似的要求。
在科學領域中，需要分析和存儲的數據永遠會超過機器的處理能力、存儲記憶容量和
存儲容量。”（萊特曼《科學史講義》4 冊 49~55 頁） 
882 還有旋風項目“最初，資金由海軍提供，目的是開發一個飛行模擬器，用於在各種
飛機上進行飛行員培訓。”（格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》61 頁） 
883“1981~95 年，聯邦政府為計算機的科學院系購買了 65％的研究設備。…1990 年代
末，聯邦資金佔大學的計算機科學和電氣工程研究賬戶的 70％。”（格魯伯、約翰遜
《美國創新簡史》66 頁） 
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元件，…在軍隊的施壓下，貝爾實驗室 1947 創新了晶體管這一電子裝

置 — 這一發明的重要性可與蒸汽機相媲美。”884“軍方在貝爾實驗室

對半導體的研究做出當今 1/4 的新發現。”885“在 1949~58 年，貝爾實

驗室半導體研究預算的 1/4 軍方資助。1959 年，美國 85％的電子研究

由聯邦政府資助，從 1950 年代末到 70 年代初，國防部資助了半導體研

發經費的近半。”886 硅谷之硅，晶體管放棄用鍺不耐高溫，就是美國

空軍的選擇。887 

北大教授萊特兄弟如何創新了飛機：“萊特兄弟的早期飛機之一

是由軍隊資助的研發項目。”888“美國陸軍可用的飛機一度只有萊特兄

                                                              
884 馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》294 頁。 
885 西爾斯〈計算機和戰略：重要的是思想〉，英格利施等《變化中的戰爭》196 頁。 
886 格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》65 頁。1961 年政府投資佔美國研發資金 64％。
“電子產品的研發，政府投資更高達 85％。”（麥克勞等《現代資本主義》383 頁） 
887“美國空軍想在火箭上使用大量晶體管。問題是導彈彈頭回落進大氣層時，鍺會因
為高溫而熔化。只有硅能耐受住那樣的高溫而不熔化；正是硅的高熔點讓聖克拉拉山
谷沒有被命名為鍺谷。”（埃文斯等《他們創造了美國》574 頁） 
888 甘斯勒《美國軍工產業研究》258 頁。“蘭利 Samuel Langley 是享譽世界的天文學
家。…他不僅有雄厚的科學知識作為積澱，聲望卓著，而且還有美國軍方的資助。…
在美西戰爭期間 1898 年，他從國會得到五萬美元撥款，用於設計和製造一架用蒸汽
機驅動的飛行器。他和他的助手兼首席飛行員曼利 Charls Manly 叫它‘空港號
Aerodrome’。”（懷特《戰爭的果實》173 頁）“美國政府通過陸軍部支出五萬美
元，…另外兩萬美元是電話發明者貝爾和蘭利的其他朋友貢獻的。”（里德利《創新
的起源》93 頁）因為兩年前 1896“他的一架九磅重、蒸汽推動的飛機模型從波托馬克
河一艘寬敞的遊艇上起飛，在天空飛行了半英里後，安全著陸。這是用馬達驅動的飛
機第一次成功飛行。電話發明者貝爾是蘭利的朋友，特為這一史無前例的劃時代飛行
拍了照片。”萊特兄弟 1903 年首飛“12 秒鐘，120 英呎〔37 米〕。”（希夫勒《20 世
紀科學史話》94~95 頁）“同蘭利保持聯繫、從事研究的萊特兄弟在北卡羅萊納的基
蒂霍克成功地進行了處女飛行。”（美國核聚能基金會《星球大戰及其射束武器》103
頁）“1908 年萊特飛機在巴黎和華盛頓展出，美國陸軍負責偵察的通信部隊採購了第
一批萊特飛行器。…飛機作為作戰平臺，一開始就是為裝載特定武器和作戰任務量身
打造的。”（羅蘭《戰爭與技術》59 頁） 
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弟和柯蒂斯的飛機，”889“對用於即將來臨的世界大戰的飛機，法國、

德國、英國等國開始了國家層面的研發工作。”890 
 

飛機差不多從一開始就具有軍用為主的目標，民用航空只是從中

分享一點餘瀝。關於遠距離通訊和雷達在電子學上多方面精益求精以

及原子能方面新起的殺人事業，也要歸功於戰爭了。…迅速成長、滲

透到各方面、科學化的化學新工業生產出從肥料到清潔劑、從尼龍到

抗生素藥物等一切東西。這個工業本來準備製造戰事用的炸藥和毒

氣，目前已成為生產原子動力的主要支柱。891 

這種以國防為導向的投資拉動了方方面面，改變了我們處理、分

析和使用信息的方式，包括今天蘋果手機的運用，還包括噴氣式飛

機、衛星、遠程通信的改進和互聯網的應用。在現在生活中，幾乎沒

有未得到創新的角落。這些創新都可以追溯到布什時代的立項，或者

依賴於其後幾年那些得到政府項目支持的發明。892 
 

還有啥最高學府未及教授的？基爾代爾“他是個人電腦革命的真
正奠基人，是 DOS 之父，PC 軟件之父。”他是海軍研究生院數學和計
算機系講師。893 微波爐原名“雷達爐”，894 螺旋槳，895 縫紉機，896 卡
                                                              
889“幾乎從一開始，飛機用於偵察、監視敵方領土並向其射擊，…當時的飛機只是由
木材和帆布製成的脆弱裝置，由原始形式的內燃機提供動力。”1908 年萊特兄弟在邁
耶堡展示 A 型飛機“八天後，這架飛機墜毀了，機上乘客 Thomas Selfridge 塞爾弗里奇
中尉喪生。他是第一個死於空難的人。”（貝克《NASA 工作運轉》2~5 頁）“1907
年 8 月，通訊部隊成立了一個航空部，任命年輕的氣球專家拉姆 Frank Lahm 中尉負
責。”（埃文斯等《他們創造了美國·萊特兄弟》281 頁）“萊特兄弟最早的幾架飛行
器既不堅固又不穩定，飛行距離僅為幾百米。1908 年，他們已經可以按照軍方的合同
規定製造飛機。”（懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》175 頁） 
890 古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》148 頁。 
891 貝爾納《歷史上的科學》402 頁。 
892 格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》7 頁。 
893“基爾代爾 Ary Kildall 創建了一種公文包電腦 — 這可能是第一款個人電腦 —”（埃
文斯等《他們創造了美國》580~585 頁） 
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其布、897 化肥、898 化纖、塑料、899 賽璐珞、900 解放鞋、傘兵靴、將帥
靴、海魂衫、迷彩服、衝鋒衣、風衣亦稱“戰壕衣”、901 雨衣、拉
鏈，902 手錶、903 防水手錶，氧氣罐、904 人造奶油、煉乳、奶粉，午餐
                                                                                                                                                                                           
894“價格合理的微波爐出現在 1967 年。”（格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》36 頁） 
895“瑞典工程師愛立信 1837 申請螺旋槳的專利，沒能成功引入大不列顛市場，轉而在
美國成功試航了第一艘使用螺旋槳推進的軍艦‘普林斯頓號’。”（馬爾瓦萊斯《從
投石索到無人機》207 頁）“法國下水了螺旋槳驅動的‘拿破崙號’。全球的海軍計劃
在一夜之間全部調轉方向，開始使用螺旋槳。”（里德利《創新的起源》86 頁） 
896“在殖民地和歐洲大陸作戰的士兵需要數以百萬計的制服和棉製服裝 — 尤其是內
衣。紡織工廠看到了商機，從 19 世紀上半葉開始致力發明縫紉機，如法國的西莫尼、
美國的勝家，並很快引起政府關注，工廠開始收到制服和各式衣物的政府採購訂
單。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》210 頁） 
897 卡其布結實、挺拔，英軍在布爾戰爭採用軍裝，1900 年戰爭勝利，10 月選舉“被稱
作‘卡其選舉’。”（塔奇曼《驕傲之塔：戰前世界的肖像 1890~1914》55 頁）“1879
年盎格魯~祖魯戰後，英國人開始使用卡其布，後來美國人和日本人也開始使用這種
布。1908 年，俄國人也選擇了卡其布，但是顏色更灰些。意大利人選擇了灰綠色，德
國人和奧地利人分別選擇了土灰色和青灰色。”（弗格森《文明》201 頁） 
898“全球能源 1％用於固氮，人類普通食物中一半的固定氮原子是由它提供的。”（里
德利《創新的起源：一部科學技術進步史》123 頁） 
899 一戰德國“我們的紡織工業以及國內居民的衣料，都因戰爭期間的無數發明，才不
致破產、斷絕。如從木料中取製紡線等，全依賴我們新的發明技術。一切農業、工業
所需的包裝材料，以及塹壕戰中需要用非常多的沙袋，得益於新發明，這種沙袋原料
也就不會短缺。再如，我們發明了硝化纖維 Nitrieren Zellulose 後，使我們製造無煙火藥
時，不再以棉花作為必需原料，而棉花這項原料，大多要靠進口。”（赫弗里希《經
濟戰爭與戰爭經濟》81 頁） 
900 1860 年普魯士鄶爾茨少校用硝酸纖維素製成槍炮彈的裝藥。（麥克尼爾《歐洲歷
史的塑造 — 從文化模式的相遇看歐洲文明的成長與擴散》242 頁） 
901“英國軍官開始流行穿著風衣。風衣是在 19 世紀發明的，人們在布上塗上橡膠，使
布匹變得防水。…直到人們不得不面對戰壕裡日夜寒冷潮濕的健康條件時，風衣才真
正凸顯了價值，由此有了另一個稱呼：戰壕衣 trench。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無
人機：戰爭推動歷史》251~252 頁） 
902“拉鏈獲得推廣，在戰爭結束後，拉鏈取代釦子，用來拉合衣物、制服、靴子、包
和各種包裝。理由顯而易見：拉鏈可以節約穿脫衣的時間，使人們快速地開合衣物，
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肉，脫水雞蛋、蔬菜和魚肉，果醬、糖水水果，905 明信片，906 避孕
套、907 衛生巾、908 西醫“醫生”詞源“拔箭者”。909 醫院濫觴火器傷

                                                                                                                                                                                           

這在戰爭中至關重要。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》297~298 頁） 
903“飛行員需要把飛行距離、續航里程和著陸時間精確到分秒，炮兵軍官需要精確測
量射速、發射後的撞擊時間，若要隨時取用傳統的懷錶測算時間，會十分不便。於是
人們發明了腕錶。一戰時在士兵中推行開來，很快幾乎所有男士都開始使用腕錶。”
（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》253 頁） 
904“由於海底軍事行動增加，人們需要發明一些設備，方便潛水員在水下更自由地行
動，無須靠繩索和管道連接船隻，從海面上給他們用泵輸送氧氣。為此，氧氣罐（當
時稱水肺裝備）發明出來，創造了蛙人。…氧氣罐的發明者是當時效力自由法國軍隊
的海洋學家、海員雅克·庫斯托。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》297 頁） 
905“敗血病直到 18 世紀晚期仍是海軍主要的病因。”（沃丁頓《歐洲醫療五百年》430
頁）“拿破崙 3 世效法伯父，組織了一場比賽來獎賞研發方便攜帶和儲存黃油的替代
品，化學家伊波利特·梅熱~穆列斯發明了人造奶油。美國人蓋爾·博登 1851 年為製
造煉乳申請了專利，…人們還發明了脫水雞蛋、蔬菜和魚類。1870 年，人們發明了果
醬和糖水水果，徹底消除了海員罹患壞血病。數千噸用這種方式保存的食物充盈了軍
隊倉庫，”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》209~210 頁）“19 世紀士兵作戰時喫
的都是加工食品；拿破崙 3 世引導了定量配給食物的發明競賽，以使食物不會在士兵
的背包裡腐爛掉，人造奶油和罐頭都是這場競爭的產物。”（基根《二戰史》6 頁）
“英國食品部發明了一種用於蛋的噴霧乾燥裝置，與強大的新武器相比，這種裝置乍
一看顯得微不足道。”（麥克米倫《戰爭：人性、社會與被塑造的歷史》101 頁）“19
世紀中期，出現了肉罐頭、煉乳 1860、奶粉 1855 和人造黃油，軍糧因此發生巨變；其
中最後一項 — 人造黃油 — 的發明是拿破崙 3 世 1860 年代尋找軍糧中黃油替代品舉行
發明競賽的成果。”（基根《戰爭史》326~327 頁） 
906“原本明信片只是戰場上用來寫家書方便，後來商業前景大好，重製的藝術圖像很
快成了明信片的主題，而且人們不只拿來寄信給親人，還會掛在牆上，或是當成禮物
送人，作為保存圖像的方法。”（霍伊爾《鐵與血之歌》206 頁） 
907“儘管 17 世紀以來就有限制軍人性行為的努力，性病流行的程度一直引人關注。性
病到了 1917 年成為影響戰爭的主要問題，法國、英國與美國軍方都不得不採取預防感
染的措施。”（沃丁頓《歐洲醫療五百年》430 頁）“二戰還促進了避孕套的使用。…
由於乳膠具有極強的隔絕能力，避孕套還用來作為武器和精密儀器的隔絕套，用來防
鹽、防砂和防塵。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》297 頁） 
908“受傷士兵使用厚厚的棉質或紡織纖維製成的盛血條，或者具體來說，木漿使美國
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殘。910“傷亡的新增長，使治療取得令人矚目的進展。”911 救護車、戰
地醫院，抗菌劑、912 清洗傷口、器械消毒、醫生護士穿白大褂、戴口
罩和橡皮手套，蒸餾水、淨水和污水處理，913 耳溫計、914 助聽器，915 
                                                                                                                                                                                           

護士受到啟發，她們發現可以在經期使用這種材料。這個嘗試效果斐然，兩年後 1920
年，供應纖維棉的金佰利公司用這種材料生產衛生巾，命名高潔絲。四年後，這家企
業生產著名的舒潔。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》251 頁） 
909“世界上首先為醫療救護命名的是愛奧尼亞人，是他們創造了‘醫生’一詞，當時
這個詞的意思為‘拔箭者’，那是公元前 1000 年的事。…古希臘名醫希波克拉底曾經
寫道：‘大凡想成為外科醫生的人都應當上戰場。’…隨著火藥的發展，加農炮彈的
誕生，以及鉛彈的使用，導致傷勢惡化的程度比以前更甚。…在文藝復興時期，許多
職業醫生開始高度重視戰場經驗，並且把他們的所學用於平民。”（懷特《戰爭的果
實》1~3 頁）元朝耶律楚材做經絡銅人圖，“他很多的醫療經驗是在戰場上就地診治
受傷戰士摸索出來的。”（南懷瑾《我說〈參同契〉》上冊 166 頁） 
910“建於 17 世紀晚期的倫敦切爾西皇家醫院 Royal Chelsea、皇家海軍醫院 Royal Hospital 
for Seaman 以及巴黎傷兵院 Hôtle des Invlides 皆是照料年老或終生殘疾退伍軍人的單
位。”（巴奈特《手術劇場：470 幀重現 19 世紀外科革命及器械的醫療繪畫》161 頁） 

911“直到 1833 年，法國一年內還進口了 4200 萬條水蛭用於吸血。”（特納《技術的報
復：墨菲法則和事與願違》46、39~40 頁）1869 年秋，清朝使團張德彝在法國墜馬摔
傷。“代表團聘請的法國醫生禁止他問診中醫或服用中藥，把他放在一桶水蛭中，聲
稱它們可以吸去瘀血，治療內傷。張德彝在西醫的治療下每況愈下，性命一度岌岌可
危。在同僚和當地華人的堅持下，送他到巴黎的中醫處治療，並且逐漸恢復健康。”
（皇甫崢崢《遠西旅人 — 晚清外交與信息秩序》145 頁） 
912“截肢手術的主要原因還是壞死和斷肢。不斷積累手術經驗，人們發現有效清潔傷
口，取出身體內部的異物和壞死組織，可能避免截肢。”一戰期間使用雙氧水、卡~
達二氏溶液（稀次氯酸鈉）和酒精清洗傷口，“拿破崙戰爭中接受截肢手術的病患死
亡率高達 50％，一戰降至 10％。大量傷亡還使人們增加了裝有發動機的救護車，此
外，戰地醫院也大大增加了。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》251 頁） 
913“事實上有些甚至不是武器。其中包括衛生工程，尤其是淨水和污水處理方面取得
了很大進步，還有一系列新型的藥品，…例如蒸餾水設備、罐頭肉、煉乳和其他新型
技術延長了戰爭中糧食補給的時間，充分擴展了西方軍隊的有效作戰半徑。”（奧康
奈爾、巴徹勒《兵器史》295 頁） 
914“果汁和奶油的殺菌技術、不容易下滑的女性褲襪、耳溫計、戰鬥機飛行員的抗荷
服……這些都得歸功於 58 位歸順到美國空軍的納粹科學家。…1999 年《紐約時報》刊

大風網站‧版權所有  https://strongwindhk.com/product/no_hk2025-7-pdf/



185 

冷凍、麻醉、X 光機、輸血、血型、血漿，916 破傷風、917 腳氣靈、918 
乘暈寧、919 哮喘、920 止疼片、興奮劑、921 化療、922“僅用一個世代時

                                                                                                                                                                                           

登了一則訃告，耳溫針發明者西奧多·本津格博士去世，享年 94 歲。這一貢獻在醫學
領域可謂微不足道，”（雅各布森《回形針行動》11、361 頁） 
915“空軍的‘民兵’地基導彈和海軍潛艇發射的‘北極星’導彈依賴大量集成電路。
每次阿波羅登月發射都少不了無數仙童集成電路。國防的副產品極大豐富，帶動民用
產品的發展。Zenith 公司 1964 出品的一款助聽器就使用了海軍衛星上的電路設計。”
（埃文斯等《他們創造了美國·硅谷的微電子業精靈們》575 頁） 
916“1878 年巴斯德發表疾病的微生物理論後，外科治療開始運用醫療器械消毒、醫用
大衣、口罩和橡皮手套等防護措施，…冷藏技術以及使用乙醚或氯仿的高效麻醉技
術 — 在美國內戰第一次大規模使用，徹底改變了外科手術，使醫生得以更緩慢、更有
條理地進行手術，同時減少了患者休克死的幾率。1895 年發明 X 光機，使醫生可以更
好地診斷傷情。1901~02 年發現血型，使一戰中輸血更加安全，降低了失血死的比
例。”（布特《戰爭改變歷史》303~304 頁）西班牙內戰“弗雷德里克·杜蘭·約達醫
生首創包括接收、保存、運送至三百公里外的輸血一條龍服務。O 型血的人奔赴前
線，A 型血的人留在巴塞羅那的醫院。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》290 頁） 
917 一戰“西線的屠場像是給醫學科學設置的一個巨大而駭人的實驗室，外科學取得了
重大進步，更不必說精神病學了。皮膚移植術和傷口抗菌沖洗法發明出來。嘗試了最
早的輸血。英國士兵第一次全部注射了抗傷寒疫苗，受傷士兵定期注射抗破傷風
針。”（弗格森《文明》172 頁） 
918 荷蘭軍醫艾克曼 Christiaan Eijkman 在印度尼西亞實驗米糠治療腳氣病“後稱為抗神
經炎維生素。”（希夫勒《20 世紀科學史話》7 頁）“另一種常見疾病是戰壕足，患
者腳部受到感染，容易壞死，這是由於士兵的腳長時間在水裡或汗液浸泡，無法替換
鞋襪保持乾燥導致的。士兵的傷口接觸泥土和糞便導致破傷風，並在士兵中迅速傳
播。1913 年埃米爾·貝林發明了疫苗，絕大部分士兵可以通過接種疫苗減輕症狀。戰
壕熱通過寄生人體的虱子傳播，由於當時抗生素尚未發明，一些戰區患者的死亡率高
達 90％。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》250~251 頁） 
919“登陸士兵大多服用了這種藥物，有效緩解了暈船造成的虛脫。著名的抗眩暈藥
Biodramina 發明出來，戰後廣泛應用於市民乘坐飛機和汽車。”（馬爾瓦萊斯《從投石
索到無人機：戰爭推動歷史》296 頁） 
920“另一項醫藥的重要進步要數抗哮喘藥的發明了。”德軍創新阿路德林“用來緩解
在東方戰線罹患呼吸道疾病的德軍的咳嗽症狀。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人
機：戰爭推動歷史》294 頁） 
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間，醫生就找到了霍亂、傷寒、瘧疾、昏睡病和黑死病的解方。”923 
各種疫苗、924 假肢、整容，智商測驗、925 心理治療是“戰爭期間的弗
洛伊德革命，”926“五角大樓稱：精神障礙是住院治療的最主要原因，
                                                                                                                                                                                           
921“美軍推行單劑量的嗎啡管理體系，”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機 294 頁）
嗎啡止痛“在 1861~65 年美國內戰和 1870~71 普法戰爭中，這種疼痛殺手的身影無處
不在，”〈“嗑藥的勝利！”— 閃電戰就是病毒戰〉“此處為作者的文字遊戲，原文
Sieg High 發音相似納粹口號 Sieg Heil 勝利萬歲，”high 是高。High Hitler 亦然。咖啡因
是興奮劑，上課打瞌睡或精力不集中，抗睡眠藥帕飛丁。“軍醫們開始為即將發動的
波蘭攻擊戰做準備，並買空了各地藥房的所有庫存，”（原文黑體 2 部分標題，奧勒
《亢奮戰：納粹嗑藥史》13、51 頁 1 註，63 頁）1940 年德軍閃電戰“部隊不眠不休，
為了提振精神，消耗了 3500 萬甲基苯丙胺及其同類藥物。”（斯塔加特《德國人的戰
爭》68 頁）“一些作戰部隊服用甲基安非他命 MDMA 作為興奮劑，用來增強行動能
力，更好地忍受飢餓和疲勞。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》295 頁） 
922 德軍 1943 轟炸意大利港口，一艘船載芥子毒氣。“事故後，人們通過大量屍檢，發
現毒氣攻擊了人體的白細胞。1946 年，人們開始使用這種毒氣的一種化學變體來治療
淋巴癌，可算是最早的化療。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》294~295 頁） 
923 莫里斯《戰爭憑什麼》255 頁。“英國軍醫羅斯 Ronald Ross 證明了瘧疾可以通過帶
菌蚊蟲的叮咬傳染到鳥類身上。”美國陸軍駐古巴的研究黃熱病小組拿“士兵中自願
受試者進行大量實驗後，”得出結論“黃熱病傳播的主要因素是帶有黃熱病菌的蚊
蟲。”美國陸軍拉齊爾 Jessi William Lazear 醫生“感染了他研究的這種黃熱病去世。”
（希夫勒《20 世紀科學史話》9 頁） 
924“現在炭疽疫苗接種已經成為派往高危地區如中東、朝鮮半島的駐防人員的例行做
法。這個新計劃還附帶有聯邦政府向一家專門為軍隊提供疫苗的公司提供資助。前參
謀長聯席會議主席克羅 William Crowe 是該公司董事會成員，並在國會為該公司作
證。”二戰期間，專家錯誤分析一個情報“結果險些導致數十萬盟軍士兵進行不必要
的肉毒桿菌免疫接種。”（吉耶曼《生物武器》168、60 頁） 
925“一戰時，美國陸軍進行了大規模的智力測驗，用來對新兵按智力水平分等級，作
為晉昇、復原、特別訓練等的參考。此後，越來越明顯的是，這種智商分級受到許多
方面的反對。”（希夫勒《20 世紀科學史話》71 頁） 
926 一戰傷亡，火炮炸得血肉橫飛。“法軍陣亡 130 萬人，30 萬〔23％〕難以辨別身
份。”無助士兵“炮彈休克症”的臨床表現“包括極度焦慮、失眠、出現幻覺，以及
明顯的失語、失聰等。”（希恩《暴力的衰落：戰爭與和平》75~76 頁）“弗洛伊德
曾是奧地利軍隊裡的一名預備役醫官，”（基根《二戰史》10 頁）“弗洛伊德在一戰
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也是現役軍人就醫的第二大原因。為了解決這一問題，國防高級研究
計劃局研發了大腦植入技術，”927 1967 年 NASA 創辦期刊《騰空產
品》嬰兒增強食品、數碼相機傳感器、飛機機翼設計、GPS 精密到釐
米、記憶泡沫、改進卡車空氣動力學、橋樑和建築物的減震器、先進
的水過濾、隱形牙套、便攜真空吸塵器、防刮抗紫外線鏡片、空氣淨
化器……“很難找到一個技術開發領域沒有受到 NASA 某種程度的影
響的。”928 you name it 您舉例吧！ 

愛迪生發明燈泡，美西戰爭 1898 他就向海軍推薦照明彈了；一戰

爆發，他是海軍技術咨詢委員會主席。929 貝爾發明“電話科技隨著處

理戰爭中大量信息需求的上昇而實現了大踏步前進。”930“如今在民用

                                                                                                                                                                                           

後把死亡衝動的概念理論化，也是在希特勒 1925 出版《我的奮鬥》兩年之前。”（瓦
克安《當代弗蘭肯斯坦》137 頁）“最重要的進展是戰爭期間的弗洛伊德革命，”美軍
1943“每個陸軍師都分配了一名精神病醫生。…在美國，41％的老兵因為精神障礙而
領取殘疾補貼。”（奧弗里《二戰新史：鮮血與廢墟中的世界》下冊 859~899 頁） 
927“尤其是在獵殺無人機戰爭中的應用潛力無限大。大腦芯片就是缺失的那一環。”
（雅各布森《五角大樓之腦：美國國防部高級研究計劃局不為人知的歷史》367 頁） 
928“根據 NASA 自己的統計，至少有兩千種產品或服務得到其幫助，進入開發和商業
化。”（格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》58~59 頁） 
929“愛迪生向海軍部提出夜間使用一種特殊炮彈來探照敵人艦船。這些炮彈一接觸水
面就爆炸並發出火光，可以照亮 4~5 海里範圍。…1915 年 10 月 7 日，海軍部組建了海
軍技術咨詢委員會。愛迪生當選委員會的第一任主席。”45 項發明包括水下探照燈，
“世界大戰是苯酚新的、最重要的消費者，用它來生產苦味酸，則是最強力爆炸物的
一個組成部分。愛迪生為了生產戰爭引起的短缺化學產品，在兩年內，設計和建造了
11 座工廠。陸軍部和海軍部與愛迪生簽訂了首批大量供應苯酚的合同。”（拉皮羅夫
~斯科勃洛《愛迪生傳》180~187 頁）“儘管愛迪生 1879 年發明了白熾燈泡，直到 20
年後，美國只有 3％的家庭使用了電力照明。”（萊文森《集裝箱改變世界》12 頁） 
930“正是如此，法國在 1936 年意識到了在美國遠征軍研發的技術基礎上建立中央中轉
站是符合時宜的選擇。”（蘭德斯《解除束縛的普羅米修斯》417 頁）“令人詫異的
是，事實上，電話早期發展階段，軍隊幾乎沒有介入，既沒有軍人出主意，也沒有軍
人參與，更沒有軍人涉及。…直到 1899 年第二次英布戰爭爆發，軍方才開始認真看待
電話。”於是，軍方主導了愛立信研發無線移動電話。“如今的移動電話是英國國防
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通訊領域的所有進步都脫胎於軍事領域的試驗和運用。”931 智能手機

同聲翻譯，方便大媽出國旅遊。《美國軍工產業研究》“未來在遠征

環境中使用的一項關鍵技術是能擁有雙向、自動翻譯能力。”932 商場

如戰場~《戰略·經濟學的興起》貿易戰、價格戰、發展戰略……經濟

學“軍轉民”術語最多。933 博弈論、934 控制論、935 系統工程、936 運籌

                                                                                                                                                                                           

評價與研究局 Defense Evaluation & Research Agency 為軍事目的 1960 年代開發的。”（懷
特《戰爭的果實》256~261 頁）“野戰電話的一大缺點是電話線容易切斷，尤其是在炮
轟之後。”（芬納《統治史 — 從民族國家到工業革命》3 卷 618 頁） 
931 馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機：戰爭推動歷史》347 頁。 
932“2007 年，在伊拉克擔任翻譯的美國公民平均年薪 17.6 萬美元，泰塔公司的戰區工
資單有 6900 名美國和外國譯員。”（甘斯勒《美國軍工產業研究》101 頁）“便攜式
電腦翻譯裝置 — 諸如美軍採用的短語翻譯器 — 可以溝通西方軍隊與其作戰地區人們
的部分語言障礙。”（布特《戰爭改變歷史》449 頁） 
933 弗里德曼《戰略》677~688 頁，另見《軍事術語選編》、《解放軍軍語》。 
934“馮·諾依曼是與蘭德相關的主要數學家之一，他運用由他率先提出的博弈論來模
擬全球核戰爭的情景。”（佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 929 頁）“這種興趣
可能源於他兒時最喜歡一種叫作 Kriegspiel 的策略遊戲，起源於普魯士的軍事訓練演
習。…他構建了一個基於博弈論的數學模型，用於規劃美軍的轟炸航線，最大限度減
少被擊落的概率。”（博拉爾德《戰爭中的經濟學家》274~276 頁）博弈論廣泛用於軍
事，如沃爾克茲克、西蒙森〈用二戰裝甲戰鬥來說明裝甲部隊作戰的戰術模擬方法〉
“1、引言，2、如何進行博弈，3、博弈用品，4、對局順序，…19、博弈的佈設”
（《軍事模型集》136~168 頁）“博弈論剛剛問世的時候並沒有受到經濟學家、社會學
家的青睞，”馮·諾依曼臨終住院“有一兩次，他把守衛他的士兵叫過來，要他向軍
方傳達一些緊急的建議。”（巴塔查里亞《馮·諾依曼傳》ii、311 頁） 
935“控制論是依據這個歷史出發點，從二戰的特殊軍事需要中產生的，是專門從擊落
飛機的要求中產生的。二戰快要結束時，飛機的速度達到了用擊落飛機的一切傳統方
法都無法應付的程度。‘看到飛機的視野~火炮射擊的方向~瞄準器’組成一個循環線
路，在這個線路中，人本身是個不可靠的環節，他的感官不可靠，他做出決定的敏捷
程度也不可靠。這個循環線路必須建造得使人的參與成為多餘。”（克勞斯《從哲學
看控制論》17~18 頁）“控制系統的可靠性是決定飛行器的有效性和使用安全性的基
本特性之一，目前已經製造、並正在製造著高質量的飛行器。”（葉皮法諾夫《控制
系統的可靠性》1 頁） 
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學、937 投入產出效益分析，938 茅于軾、張維迎教授的數量經濟學都是

“軍轉民”呢。939 

                                                                                                                                                                                           
936“二戰期間，英國首先利用系統工程部署防空雷達網，後來美國在運輸艦隊採用這
種科學方法，隨後在發展‘民兵’導彈和‘北極星’核潛艇，尤其在阿波羅登月計劃
中採用，取得顯著成效。”（三浦武雄、浜岡尊《現代系統工程學概論》1 頁）系統
分析廣泛應用軍事從“國防部長的管理目標”到武器“單發命中概率”、“多發彈命
中概率、目標覆蓋率和目標毀傷率”，包括飛機、導彈、通信設備、進攻防禦、後勤
計劃、預算編制等。（《陸軍武器系統分析》）1960 年“國防部長麥克納馬拉就把蘭
德公司的系統分析及其直接產物計劃~規劃~預算方法 PPBS 帶到了華盛頓。…約翰遜
總統 1965 年 8 月 26 日指示應把 PPBS 用於所有美國聯邦政府部門。”（克朗《系統分
析和政策科學》21~22 頁）1964 年薩姆·菲利普斯少將把系統工程方法傳授給 NASA。
“美國空軍曾經利用該方法快速、高效地成功交付了雷神、阿特拉斯、泰坦等彈道導
彈計劃。…在項目最繁忙的時期，NASA 借調了四百多名美國空軍軍官融入阿波羅計
劃的各個方面。”（貝克《NASA 工作運轉》38~39 頁） 
937“二戰期間，英美發明許多新武器如雷達等，但武器的使用落後於武器的製造，特
別是反潛艇戰、空戰。當時集中了許多科學家研究，取得一定成果，以後定名運籌
學，包括對策論、規劃論、排隊論、最優化方法，還有質量控制、抽樣檢查等分
支。…我國運籌學的名稱是 1964 年確定的。運籌一詞，出自運籌帷幄之中，決勝千里
之外。”（梁宗巨《世界數學史簡編》301 頁）英國“那些空軍請來提供建議的科學家
發現，1940 年秋天，按照聲稱的敵機擊落數量，平均擊落一架飛機需要發射六千多發
炮彈，到 1941 年 4 月，該數字減少到 3195 發。”（奧弗里《轟炸戰》99 頁）“英國
隨後美國的軍事管理當局都號召大批科學家運用科學手段來處理這樣或那樣的戰略與
戰術問題。…他們的努力對於贏得不列顛空戰、太平洋島嶼戰役、北大西洋之戰等，
據說都起了作用。”（Hillier、Lieberman《運籌學》上冊 1 頁）“特別是英國和美國，
召集數百位科學家參與從雷達到火箭的各個項目。有史以來第一次，稱為運籌學的研
究被用來計算特定設備或策略的功效、成本和收益。”（麥克米倫《戰爭》101 頁） 
938“美國政府一直使用投入產出法來預測就業，但空軍方面對投入產出分析法更有興
趣：轟炸戰術。”（博拉爾德《戰爭中的經濟學家》148 頁） 
939“運籌學主要是在二戰中，英國不得不獨立作戰時發展起來的。”（塞爾等《運籌
學與數量經濟學基礎》ii 頁）“運籌學算法在決策問題上展現了強有力的數學結構。
這些算法的強大功能是以重整和壓縮顯示世界中的問題，使其適於計算為代價的。例
如，採用線性近似替代現實世界的標準函數和約束，使之適用於線性規劃。”（萊特
曼《科學史講義》4 冊 53 頁） 
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20 世紀是戰爭的世紀。對任何想談論科學的人來說，這一觀點雖

不新穎，卻十分關鍵。940 凡是企圖要討論 20 世紀科學的成長及其與

工業的關係，就必須毫不含糊地包括戰爭的影響在內。941 緊張的氛圍

導致戰爭文化的普及，改變了人類、社會和科學。從物質上和從概念

上分析，國家安全和“永久戰爭”政策由於緊張與動蕩的國際局勢得

到人們的支持。…在這個歷史時段，從原子到空間與環境，無所不在

的戰爭深刻顯示了科技創新以及科學、技術和知識的交叉互動。942 

我們在 20 世紀末擁有的一切，在很大程度上歸功於當初在近乎

恐慌的情況下開創的工業變革。那時，生產越來越多的炮彈、火藥和

機槍，突然變成一個主權國家賴以生存的成本。943 20 世紀下半葉驅

動科技發展的是工程和物理的整合，產生了從計算機芯片到以網絡控

制核彈的一切。在 21 世紀，工程學與基因組學和合成生物學的結合

類似，不僅給我們提供了針對特定癌症的奇蹟藥物，而且還給了我們

可以讓一個暴戾的科學家用來殺死數十萬人的生物武器。944 
 

不敢說科技進步=“軍轉民”。印第安人馴化農作物，李冰父子修

都江堰，富蘭克林發明避雷針，袁隆平研發雜交水稻，《市場的邏

輯》創新方便麵，解釋不了工業革命被服廠、兵工廠“通過大規模生

產開啟了工業化殺戮時代。第三次工業革命給人類社會帶來了能夠摧
                                                              
940 佩斯特等《科學與知識的歷史·技性科學的世紀》下卷 884~885 頁。 
941“戰爭對早先各個世紀的科學曾有重要影響，而戰爭本身更曾為科學所改變，但戰
爭的影響在今天卻已經具有完全不同的程度。”（貝爾納《歷史上的科學》460 頁） 
942“如果戰爭不是通過科學，而是通過步兵或游擊隊在戰場取得勝利，如果 20 世紀的
野蠻爭鬥不需要科技加持，那麼，大家只要使用 AK~47 突擊步槍就足夠了。事實並非
如此。…1940~50 年代，人們動員了整個科學事業，規模遠遠超出 20 世紀上半葉的戰
爭科學。緊迫性和永久動員形成的戰爭文化在思想和行動上帶來巨大影響。新的模型
化和計算性實踐的預測和控制變得重要起來，軍事、學術和工業機構相互交集，基礎
科學和工程學也是如此。”（佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 885、921 頁） 
943 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》291 頁。 
944 艾利森《註定一戰：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》305 頁。 
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毀地球的武器。”第四次工業革命人工智能、納米、生物和空間技術

繼續“武器工業一直是技術創新的重要推動力。”945 
 

17、殺人的科技創新不在市場 

 

這個命題原本毋庸贅述。 

火炮、坦克、航母、潛艇、戰機、核彈，均非百姓日用。市場競

爭禁止殺人，戰場戰爭效率殺人，多多益善。市場競爭少賠多賺，戰

場戰爭你死我活，即使政府研發武器考慮到兼顧“軍轉民”市場賺

錢，也是為了更多資金投入戰爭戰備。戰場戰爭碾壓市場競爭，首先

體現在高科技《天生機密》嚴防企業家拿去市場賺錢。伽利略做出高

倍望遠鏡看到木星的幾顆衛星，拍馬屁“美迪奇家族星”。946 美迪奇

聽說了想買個望遠鏡看看，買不到 —“伽利略收到了不得向他人傳授

此〔製造望遠鏡〕秘密的命令。”947《達芬奇筆記》1.3 萬頁，左手右

書，隱語暗碼，從不示人。948 塔爾塔利亞創立彈道學卻“保守射程測

                                                              
945“繼火藥、核武器的發明之後，現在世界正面臨著戰爭形態的第三次革命：全自主
武器系統 fully autonomous weapons systems，其運作更加快速，並且可以使用各種不同的
武器。”（迪森《技術主權：第四次工業革命時代的大國博弈》268~269 頁） 
946 美迪奇家族星 Sidera Medicsea。羅素《宗教與科學》16 頁。 
947“一是共和國要求製造 12 臺望遠鏡，二是伽利略收到了不得向他人傳授此秘密的命
令。伽利略的那批望遠鏡在威尼斯市場上毫無蹤跡，…迫於美迪奇家族一再催促，巴
爾托利無計可施，只得買了一臺法國貨。”（布錢蒂尼等《伽利略的望遠鏡》40 頁）
法國貨也能看見就不必麻煩伽利略了。“威尼斯人早知道收集情報和保守秘密的重要
性。保密和癡迷收集情報是威尼斯的典型特徵，”（蘭伯特《海洋與權力》111 頁） 
948“他用左手的反寫來記筆記，而且常常使用暗碼和隱語來偽裝他的想法。…據估
計，梅爾茨 1519 從克勞斯帶走 1.3 萬頁原稿，但可知其下落的只有七千頁。”（懷特
《達芬奇：科學第一人》127、10 頁）“他是個左撇子，用左手寫字，也就是鏡像書
寫：他寫的字就像我們在鏡中映出的像。雖說字跡清晰，但行文雜亂無序，讀起來十
分喫力。”（薩頓《科學的生命》70 頁） 
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定的秘密，”949“羅傑·培根用神秘的拉丁文密碼記錄了火藥配方，直

到六個世紀後才破譯。”950 弗朗西斯·培根誓言共同研究“一定嚴守

秘密。”951“各國把地圖視為最高絕密，”952“洩露機密者一律處

死。”953“國家也竭力避免地圖落入敵手，哪怕是過時的地圖。”954 炮

兵手冊、射表保密，以致於“歐洲各國的火炮構造和炮兵編成，也有

很大區別。”955 一戰英軍“超級機密”圖靈小組做計算機破譯德軍密

                                                              
949“由於他傾向於保守射程測定的秘密，所以 1590 年代的其他學者開始尋找隱藏的解
決方案。”（佩斯特等《科學與知識的歷史》上卷 102~103 頁） 
950“羅傑·培根 Roger Bacon《大著作》1266 記載了一種火藥的製法。眾所周知，培根
相識曾經到過蒙古旅行的方濟各會士魯布魯克。”（梅天穆《世界歷史上的蒙古征
服》192 頁）“發現火藥後，羅傑·培根繼續煉金術研究，不斷和針對自己實驗和作品
的各種審查制度周旋。…11 世紀，硫磺和硝石的生產，的確被中國政府嚴格控制，禁
止出售給外國人。”（鮑恩《引爆》17、20 頁）“培根《論魔法的荒誕》中最先提出
相當精確的火藥配方，但是以後整整上百年，西方各國還不知道使用火藥。”（恩格
斯〈炮兵〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 234~235 頁） 
951“我們所發現的經驗和我們的發明，哪些應該發表，哪些不應該發表，並且一致宣
誓，對於我們認為應該保密的東西，一定嚴守秘密。”（培根《新大西島》40 頁） 
952“也有真真假假、爾虞我詐的情況。”（李兆良《坤輿萬國全圖解密》92 頁）
“1499 年達伽馬返回後，葡萄牙採取嚴格政策控制一切有關到印度的途徑的信息傳
播。”（拉赫、范克雷《歐洲形成中的亞洲·發現的世紀》2 卷 3 冊 68 頁）“一旦有
人洩露，就是死罪，”（曼徹斯特《黎明破曉的世界》272 頁）“大量保存下來的波爾
托蘭地圖中沒有一幅留有任何使用過的痕跡！在葡萄牙和西班牙，引航和製圖由國王
專設的機構集中管理，而且從理論上說保密極其嚴格，…英國大海盜德雷克 Francis 
Drake 獵得一幅西班牙太平洋圖時也曾連聲歡呼。”（賴因哈德《征服世界》上冊 88
頁）白令 1728 年穿過了海峽，杜赫德《中華帝國全誌》1735 年引起“輿論為之嘩然，
因為此時俄國尚未公佈發現白令海峽的消息。”（藍莉《請中國作證》162 頁） 
953“知識就是財富和權力 — 葡萄牙國王嚴令保密達伽馬的航海圖。”（克勞利《征服
者：葡萄牙帝國的崛起》112 頁） 
954 1688 年路易 14 製作東部邊境三維系列的模型，“直至二戰時期，法國政府仍把這些
模型作為最高機密加以保護。”（蒙莫尼爾《會說謊的地圖》128 頁）英國擔心德國入
侵，要求百姓撤離時“銷毀你的地圖，”（拉森《至此一年》5 頁） 
955 17 世紀末“由於炮兵的秘密保守得非常嚴，其他各國進行的許多改革，法國還不知
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碼。956 二戰美軍“特密計劃”曼哈頓工程 80 多辦公地點、數十家龐大

製造工廠熱火朝天，副總統+參議院國防項目調查特別委員會主席一無

所知！957“在曼哈頓工程區工作的 15 萬人當中，只有 12 個人知道全盤

計劃。”958 戰爭勝利後，原子彈之父“被視為可能的間諜。”奧本海

默反對研發氫彈“1954 年，撤銷了他的國家保密許可證。”959 政治待

遇不如張忠謀。960 

北大教授市場競爭飛機淘汰了飛艇：美國海軍廣泛應用，既是邊
                                                                                                                                                                                           

道；”（恩格斯〈炮兵〉，《馬克思恩格斯軍事文選》1 卷 242 頁）“1909 年，克虜伯
工廠在絕密情況下試製成功 420 毫米口徑的大炮。”（塔奇曼《8 月炮火》135 頁） 
956“在這次大戰中，沒有任何一個情報來源比得上‘超級機密’重要 — 破譯德國人所
謂不可破譯的電子密碼。”（弗格森《世界戰爭與西方的衰落》下冊 527 頁） 
957 羅斯福去世 13 天後“史汀生向新總統全面報告了關於轟炸的特密計劃。”（容克
《比一千個太陽還亮》125 頁）杜魯門第一次內閣會議開完，戰爭部長“史汀生說要同
我談一件極其重要的事。他告訴我，他想通知我一個正在進行中的巨大計劃 — 一個預
期會發展成具有新的、令人難以置信的毀滅力量的爆炸物計劃。這就是當時他認為可
以告訴我的一切，他的話使我很難捉摸。這是我第一次獲悉關於原子彈的一點消息；
可是他沒有對我詳細說明。”（《杜魯門回憶錄》上冊 12 頁）“按當時通貨膨脹率
算，這項工程的開支高達 280 億美元。”杜魯門得知後“感到瞠目結舌。”（雅各布
森《51 區》iv~v 頁）參議院國防項目調查，“杜魯門委員會已經發現了政府與經過挑
選的飛機製造公司之間有詐騙的證據。”（索貝爾《不創新就死亡》306 頁） 
958 容克《比一千個太陽還亮》78 頁。 
959“這個製造了原子彈的人現在實際上被視為可能的間諜。奧本海默再也沒有從中恢
復過來。”（沃克《廣島倒計時》296 頁）“西班牙內戰期間，他每月拿出 1/10 工資
捐給共產黨，支持內戰中的共和國軍隊。”（斯通、庫茨尼克《美國的暗面》上冊 234
頁）“氫彈的無限爆炸威力是其最可怕的特徵：一旦聚變反應的技術得到解決，就可
以通過加入更多的氘來實現更大爆炸，而氘很容易獲得，也很便宜。”用海水即可獲
得，所以奧本海默反對研發氫彈：“很明顯，這種武器的使用會毀滅無數人的生命，
不是那種專門破壞軍事或半軍事設施的殺傷性武器。因此，它會帶來遠比原子彈來消
滅平民更深遠的影響。”（希爾齊克《大科學》311 頁）“玻爾甚至被邱吉爾懷疑是莫
斯科的同夥。”（巴爾特《核子威脅》27 頁） 
960“張忠謀持有美國最高機密安全許可證，為美國軍方開發電子產品，”（米勒《芯
片戰爭：世界最關鍵技術的爭奪戰》8 頁） 
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境巡邏“不眨的眼睛”也是國防高級研究計劃局的戰術飛行器項目。961 

2017 年《人民日報·臨近空間昇起中國彩虹》懸浮式空間飛行器，載

重、偵察、預警、電子干擾、氣象、勘探、通訊，比衛星便宜多多，

科技創新激烈競爭。962 無畏才敢無知。風箏伊始“空中觀測是永恆的

軍事追求。”963 殺人的科技進步不在市場競爭。 

曾幾何時，小型無人機拍照、攝影，電器店銷售火爆。不知什麼

時候開始，不僅北京而且紐約，這兒不能飛、那兒不讓玩了。發展低

空經濟先得慎重《反思無人機·沒有戰鬥的戰爭》“如今這種新型武

器的運用以美國最為突出。”964 越戰伊始，美軍把它使成了《美利堅

刀鋒》。965 武裝獵鷹 HTV~2 高超音速“20 馬赫的無人機能在一小時

                                                              
961“這些 45 英呎〔15 米〕長的飛艇原本是為美國邊境巡邏設計的，加固的光纖纜拴在
移動發射平臺上。然後，這些繫住的氣球昇到 1~3 千英呎〔328~984 米〕高空。飛艇
設計機動靈活，便於攜帶，可以在叛亂分子從天上把它們打下來之前，上下移動閃
避。”（雅各布森《五角大樓之腦》320 頁） 
962 張保淑〈臨近空間昇起中國彩虹〉，《人民日報》海外版 2017 年 6 月 17 日 8 版。 
963 馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》228 頁。“風箏，類似飛螺旋，是空氣動力學和
航空學的先驅之一。在中國，風箏出現的時間或許可以追溯至公元前 4 世紀，到馬可
波羅時代，載人的風箏已經在蒙古帝國使用。在歐洲，可能是波爾塔 Giambattista Porta
《自然魔法》1589 第一次提到風箏。他可能看見了好奇者帶回歐洲的亞洲風箏，他叫
它們‘風帆’。”（拉赫、范克雷《歐洲形成中的亞洲·發現的世紀》2 卷 3 冊 8 頁） 
964 無人機英文 drone“意思是雄蜂或嗡嗡聲 — 既是一種昆蟲也是一種聲音。…美軍的
炮兵學員們用‘靶機 target drone’來稱呼這種無線電控制、用於充當射擊訓練靶子的
小飛機。…越南戰爭期間，美國空軍因蘇聯的地對空導彈蒙受了巨大的損失，遂投入
無人偵察機項目：”如今“無人機已經成為奧巴馬執政時期的標誌之一，”（夏馬尤
《反思無人機》小標題 179、30~31、16~17 頁）“美國最初壟斷了無人機等自動化武
器技術，與弱國和劣勢國家作戰，在戰鬥中，美國的戰爭成本很低，傷亡也較少。”
（迪森《技術主權：第四次工業革命時代的大國博弈》284 頁） 
965“這種無人直昇機應海軍陸戰隊的操作請求 1968 年 3 月投入戰場使用。”（雅各布
森《五角大樓之腦》213 頁）“現在美國不再仰仗鐵錘，開始依靠手術刀。”（馬澤蒂
《美利堅刀鋒：首度揭開無人機與世界盡頭的戰爭》25 頁） 

大風網站‧版權所有  https://strongwindhk.com/product/no_hk2025-7-pdf/



195 

內，攻擊世界上任何地點的任何目標。”966 不寧唯是，“自主無人機

的表現可以遠超最出色的人類飛行員駕駛戰鬥機。”967 新戰鬥機 F~47

已經是大群“忠誠僚機 CCA”眾星捧月群毆了。馬斯克創新自動駕駛

電車取消方向盤，機器人、機器狗、魚群艇、納米武器，968 無限大小

的自主機器人想去哪兒去哪兒，什麼活兒（首先殺人）都會幹，不喫

不喝不休息不生氣，眾生喜出望外，額手相慶勞動《歷史的終結》人

類邁進物質極大豐富共產主義！ 
 

人工智能使潛艇聲吶、衛星圖像可以更準確識別威脅，讓人類更

快設計新的武器系統，使炸彈、導彈更精確瞄準目標，尤其移動目
                                                              
966“2013 年秋天公佈的 XS~1 實驗性太空無人機是國防高級研究計劃局具有開創性
的、高超音速、低地球軌道無人機，能不間斷地執行環球任務，是美國歷史上飛行最
快的無人機。XS~1 武器系統的詳情現在還是機密。”（雅各布森《五角大樓之腦：美
國國防部高級研究計劃局不為人知的歷史》357~358 頁） 
967“人類飛行員靠穿著抗荷服來防止大腦缺血，”無人機飛多高、多快，怎麼急轉
彎、翻跟斗都行。（德爾蒙特《天才武器》95 頁）“2024 年 4 月 20 日，美國防務新聞
網報道，不久前國防高級研究計劃局發佈了 AI 駕駛的 VISTA 戰機與資深飛行員駕駛
的 F~16 戰機進行一場實地模擬空戰的視頻，這是 AI 與人類的首次空戰，”2024 年 5
月 3 日，美國空軍部長弗蘭克·肯德爾乘坐 AI 戰機後說“計算機不會感到疲倦，並不
害怕，會遵循它的規則，盡可能接近完美的動作，而人類的表現是會有一些變數。我
們可以讓 AI 戰機成為先頭部隊，我們可以把它放在一些要犧牲的地方，”（吳獻東
《軍工資本透視 — 從春田兵工到硅谷 AI 軍工》49 頁） 
968 亞丁灣 2000 自殺炸彈成功襲擊美國驅逐艦。“為了應對這種威脅，美國海軍開發了
魚群艇。”2014 年“還必須由個人類操作員才能完成機器人魚群艇的結群；到 2016
年，隨著人工智能發展，魚群艇具備了自主分辨敵我的能力，…我預計美軍以後在大
型戰鬥無人機外，還會部署昆蟲大小的無人機。把武器小型化並賦予其先進人工智能
的性能，全新武器 — 納米武器終會誕生。”（德爾蒙特《天才武器》95~105 頁）2007
年反對伊拉克戰爭示威遊行，人們發現蜻蜓在頭頂監控時，“DARPA 已經發展昆蟲仿
真無人機微型飛行器 MAVs 至少有 14 年了。…包括蜂鳥、蝙蝠、甲殼蟲和蒼蠅外形
的。”並且“最早的昆蟲半機械生物 2009 年露面。…2014 年，DARPA 在北卡大學工
作的科學家取得重大突破，”把電極植入蛾蛹，“當蛾子變成成體時，這些電極早已
成為昆蟲身體的一部分。”（雅各布森《五角大樓之腦》357、213、352~355 頁） 
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標。空中、水下和陸地的自動飛行器已經開始學習機動、識別和摧毀

敵人了。969 
 

“魚不可脫於淵，國之利器不可以示人。”970 最前沿的高科技日

新月異，不在市場競爭。年年航展各種武器市場競爭？政府掌握軍火

庫存賣誰不賣誰，賣多少，什麼價格，不僅參展的企業家說了不算，

以色列政府出售以色列無人機“遭到美國懲罰。”971 政治是經濟的集

中表現，戰爭是政治的延伸，軍火生意不能唯利是圖。“軍事競爭的

促進作用要遠遠大於武器市場競爭發揮的作用。”972 政府必須保證企

業“可以不依賴此類銷售的情況下，使國防工業得以生存。”973 

再說商場如戰場，不是戰場。都是優勝劣汰，市場競爭失敗，企

業法人破產，企業家有限責任，該喫喫，該喝喝，大不了商會兄弟幫

忙借些錢，捲土重來。戰場戰爭失敗，古埃及、古印度、蘇美爾、巴

比倫、赫梯、亞述和《迦太基必須毀滅》是《人文地理學的基本定

律》“在人居世界的範圍，他們經常屈服，直到完全消失，直到整個

民族消亡。”企業家哥倫布磕雞蛋=西印度群島原住民滅絕+美麗尖暴

力土改老地主“其結果是一場殲滅戰，”974 滿清入關，崇禎殺妻斫女

                                                              
969 米勒《芯片戰爭：世界最關鍵技術的爭奪戰》255 頁。 
970《莊子·胠箧》，曹礎基《莊子淺註》138 頁。 
971“2009 年，以色列向中國出售了一架攻擊型無人機，遭到美國懲罰。以色列在無人
機製造技術方面僅次於美國。維基解密披露，以色列因向俄羅斯出售先進的無人機模
型也激怒了美國當局。”（斯通、庫茨尼克《美國的暗面》下冊 898 頁） 
972“在歐洲，武器改良在國家之間的競爭激烈程度高於私人公司之間的競爭，”（奧
康奈爾、巴徹勒《兵器史》246 頁） 
973 甘斯勒《美國軍工產業研究》39 頁。 
974“利害關係是空間 — 土地。印第安人輸了這場戰爭，他們對土地的控制非常薄
弱。…在島嶼 — 如古巴、海地，土著幾乎滅絕，或這讓較強大的民族吸收，不管怎麼
說他們都是消失了。”（拉采爾《人文地理學的基本定律》35、132 頁） 
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自縊+揚州十日+嘉定三屠=浙江損失 70％人口以後 146 年冇緩過來。975 

宗教改革 30 年戰爭“德國有些地區和歐洲中部人口下降了一半，…還

損失了所有牲畜和一半房舍。”976《卡廷慘案》演得好：二戰瓜分波

蘭，納粹屠殺文職菁英，蘇聯屠殺投降軍官。東西方春秋戰國小國紛

紛滅亡；大國戰敗割地賠款，積貧、積弱、瓜分、滅亡。《戰爭的底

層邏輯》“薩克遜人和法蘭克人的習慣是殺掉前進道路上的所有人 — 

男人、女人和孩子 — 而且還對城鎮和莊稼進行大肆破壞。”977 遊客照

相梵蒂岡站崗的瑞士兵，文藝復興武藝“他們從不留活口。”978《人類

知識起源論》“法蘭克人極為尊重軍事藝術，認為應當把建立一個強

盛帝國歸功於這種技藝，”979 
 

按理論，市場不是零和競賽；對手雙方 — 買者與賣者 — 在交易

完畢後都覺得自己有獲得。戰爭幾乎必然是零和，一定有輸贏，一方

的贏就是另一方的輸。980 在一家公司垮臺後，其雇員、消費者和投資

者可以轉移到別的企業。但某國在捍衛安全的鬥爭中失利後，其國民

很難轉移到別的國家。981 

任何國家、任何王朝的首要目的都是生存。982  

鑒於國家軍事職能的中心地位，足以想象國家的軍事需求會在知

                                                              
975 1630 年 2360 萬殺到 1661 年七百萬，1776 年“浙江人口才恢復至 2240 萬。”（曹樹
基《中國人口史》，趙鼎新《國家、戰爭與歷史發展》132 頁） 
976“在這場戰爭中，德國損失了八百萬人，有士兵，也有平民，”（馬爾瓦萊斯《從
投石索到無人機：戰爭推動歷史》170 頁） 
977 哈特《戰爭的底層邏輯》189 頁。 
978 特恩布爾《文藝復興時期的戰爭藝術》24 頁。 
979“這種尊重只會使他們輕視那些耕作的技藝，他們也並非要親自從事耕作，於是他
們讓奴隸們專門擔任這些工作了。”（孔狄亞克《人類知識起源論》259 頁） 
980 希羅、麥考利《為什麼不殺光？— 種族大屠殺的反思》120 頁。 
981 布特《戰爭改變歷史：1500 年以來的軍事技術、戰爭及歷史進程》474 頁。 
982 戴爾《戰爭》134 頁。 
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識的研究、生產和維護中佔據至關重要的位置。983 

不計費用的軍事需要的緊迫性大於民用需要的緊迫性，而且在戰

爭中，新武器極受重視。通過科技創新生產出來新式或者更精良的武

器可以決定勝負。自古以來就是如此。…製造新武器和製造新機器時

的考慮完全不同。技術上的完善和耐用程度要比任何經濟上的考慮重

要得多。武器設計師要比民用機器設計師更能自由地把自己想出的點

子付諸實施。984 
 

“如今人們有理由相信，大凡能夠經受戰場考驗的東西，經過完

善，一定會在民生領域創造價值。”985 錯，大錯，特錯。從古代防護

裝甲到現代防彈背心，何時有過 T 型臺上時裝秀？拖拉機耕地再給

力，不必坦克那樣高速度翻山越嶺，用不上劇烈顛簸中穩定瞄準的高

科技。商船航海運貨再著急，狂風暴雨等兩天，用不上戰艦那樣全天

候乘風破浪的高科技。戰場戰爭，必須滿足經拉又經踹的極限操作。

市場競爭，航空旅客很少歡喜體驗一把戰鬥機翻滾過山車。全地車、

水陸兩棲 DUKW 科技進步多少代了，4S 店裡冇得賣。戰鬥機速度提倡

多少馬赫，航空客機超音速的音障噪音都受不了，愣把英法“協和”

入庫了。986 多少錢花在戰機隱身性能上，民用客機也塗上，好讓塔臺

調度找不到？戰場戰爭殺人效率越高越好，截然相反，市場競爭安全

第一。公路建設，坡度、彎度、路寬、標識都有千錘百煉的標準規

格，用不著四輪驅動越野性能，軍用吉普減震差、不隔音、重心高，

改善成 SUV 賣得火，城裡堵車用不上越野性能，炫酷！ 
                                                              
983 佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 922 頁。 
984 筆者黑體加重，貝爾納《科學的社會功能》265、241~242 頁。 
985 懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》14 頁。 
986“水陸兩用運輸車後來成為雪地摩托的模型。”美國飛機工業希望製造超音速客
機。“科技問題很簡單，飛機製造出的聲震，比普通噴氣飛機的噪音大很多倍。1964
年，俄克拉荷馬市的居民實驗過連續六個月忍受這種噪音，造成 1.5 萬人投訴，五千人
提出損害賠償。”（格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》34、85 頁） 
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“美國把超過 1/10 國防支出用於橫跨半球投射的軍事力量。”987 

聯繫不上《重新理解企業家精神》。俄國製造“射程無限的貼地式核

動力巡航導彈”全人類祈禱永遠沒用。988 1970 年代技術成熟的核動力

航母、核動力潛艇、核動力飛機、核動力衛星，昇級換代多少代了，

至今未見“軍轉民”輪船、火車、汽車。興師動眾登月計劃，牛郎都

去不成。1945 年實驗成功至今幾萬枚核彈一分錢銷售收入也冇。989 馬

斯克科技創新移民火星夢，是因為加沙炸得百姓冇房住？《生物武

器》美麗尖研製“魔彈”2004 國土安全部撥款 20 億美元“大部分撥給

國家過敏與傳染病研究所，”990“理論上，基因改造過的病媒可以依照

種族或性別，選擇性地殺害特定族群。”991 各種毒藥、毒氣、病菌、

病毒，納粹集中營奧斯維辛實驗室主任參與研發的安樂死，不過其中

                                                              
987 德爾蒙特《天才武器》51 頁。 
988“俄羅斯 2004 年啟動了一個可以繞過美國導彈防禦系統的計劃，”（斯通、庫茨尼
克《美國的暗面：戰爭、軍火生意與帝國擴張 1914~2018》下冊 968 頁） 
989 張維迎〈《為錢正名》發表 40 年〉，經濟學原理微信公眾號 2023 年 8 月 10 日。 
990“哈佛的科學家研製了家禽疾病的疫苗以對抗肉毒桿菌。芝加哥大學的毒理學研究
所進行了氣霧研究，西北大學和加州大學舊金山分校研究了甲殼類動物毒素，辛辛那
提大學和堪薩斯州大學研究了野兔病，聖母瑪利亞大學研究了斑疹傷害病原體，斯坦
福大學醫學院研究了球孢子菌病病原體，俄亥俄大學和芝加哥大學研究了植物生長調
節素 — 橘媒介前體生化物，威斯康星大學研究了孢子的大規模培養基。康奈爾大學有
一個炭疽熱研究項目，密歇根大學有一個普魯氏菌病研究項目。海軍、農業部、國家
醫療研究所和各公共衛生部門也都有與生物武器有關的試驗項目。”（吉耶曼《生物
武器：從國家贊助的研製計劃到當代生物恐怖活動》211、59~60 頁） 
991“細菌武器中最厲害的就是用以攻擊人體基因。”911 以後美國風聲鶴唳，連續謠傳
炭疽菌郵件。兩伊戰爭 1986~88 美國出口伊拉克眾多菌種。“全球各地都能生產藥品
和疫苗，因此，許多國家都有能力製造細菌武器。…生物武器攻擊的成功要素不只是
尖端的實驗室或者有毒的微生物，最重要的是知識。這種專業知識愈來愈容易取
得。…網絡及其他工具更加快相關技術的傳播。”（原文黑體，米勒等《細菌戰》
189、89、270~271、211 頁）“1995 年秋天，為了解除對伊拉克的制裁，薩達姆公開對
聯合國說，伊拉克已經生產了數噸生物武器，”（雅各布森《五角大樓之腦》256 頁） 
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九牛一毛吧。992 
 

軍事技術進步能夠促進民用技術的方法發展，這是〔國家〕安全

追求帶來的出人意料的結果。993 

在美國聯邦研發支出中，國防研發佔了最大份額；…不管是市場

經濟還是計劃經濟，…只是相當偶然地為民用技術帶來一些貢獻。994 

甚至有些發明當初本來是為了滿足特定需要設計的，後來可能在

滿足需要之外的方面證明更有價值。995 互聯網是其中之一。它是美國

國防部高級研究計劃局實驗室的科研人員發明的。究其原因，發明它

是出於憂慮和實實在在的恐懼，一旦敵對雙方使用核武器互相攻擊，

通訊和計算機網絡的安全就會出現問題。996 
 

譬如研製核彈的時候研究核輻射傷人程度，加速器分離出碳~14 的

衰變時間特別長，意外成為考古測定生物年代的度量衡。997 鮮明對比

1957 老大哥首創人造衛星，美弟定義“意外事件”—“就像日本 1941

                                                              
992“也許最厲害的一種是美國化學戰爭專家路易斯 Lee Lewis 上尉發明的路易斯氏糜爛
性毒氣。這種毒氣尚未來得及使用，大戰結束了。”（希夫勒《20 世紀科學史話》89
頁）“奧托·安布羅斯是塔崩毒氣的發明者之一，曾任奧斯維辛實驗室的主任。在約
翰·麥克洛伊上校干預下，他得以在正式宣判之前釋放，開始為美國的格雷斯公司、
美國能源部以及歐洲一些私營企業工作。…這份安樂死名單終於得以解密，我拿到了
手中。這份曾經屬於本福德上校的名單包括七名參與過‘回形針行動’的納粹醫
生：…美軍情報部門一直清楚這些醫生涉嫌謀殺罪，把這份名單列為機密，”（雅各
布森《回形針行動：二戰後期美國招攬納粹科學家的絕密計劃》11、361 頁）“有些人
認為，1918 年造成巨大傷亡的傳染病 — 所謂流感，實際是種肺鼠疫，是一次非常成功
的細菌戰試驗。”（布圖爾《戰爭社會學專論》608 頁） 
993 筆者黑體加重，米爾切夫《大序幕：國家競爭與替代能源大趨勢》172 頁。 
994 筆者黑體加重，莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》109 頁。 
995 戴蒙德《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運》249 頁。 
996 懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》289 頁。 
997 出乎意料“他們所分離的材料將是所有元素中最重要的生物同位素，是進行精確的
生物追蹤和年代測定等廣泛研究的關鍵。”（希爾齊克《大科學》172 頁） 
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年 12 月 7 日偷襲珍珠港一樣真實。”998 NACA 改 NASA 航空航天局奮

起直追，國防部組建“高級研究計劃局 DARPA”統籌“不是由各軍種

完成的，但可能以意想不到的方式具有重要軍事用途的工作。”每年

預算 30 億美元“防止潛在對手的技術奇襲。”999 就這，還是擔心千慮

一失“可能以意想不到的方式具有重要軍事用途的工作。”國防部在

硅谷設立了“國防創新實驗小組 DIUx”瞪大眼負責一網打盡。就這，

還是擔心千慮一失“可能以意想不到的方式具有重要軍事用途的工

作。”陸軍、空軍、CIA 和 NASA 在硅谷分頭建立風險投資基金，控股

科技創新搖籃繈褓時 — 2024 年硅谷“國家安全創新百強”33 家 CIA 投

資。就這，還是擔心千慮一失“可能以意想不到的方式具有重要軍事

用途的工作。”國防高級研究計劃局多次舉辦“大挑戰”公開賽，陸

軍在硅谷設“科技點”舉辦 X 大賽，重獎科技創新，不怕一萬只怕萬

一。1000 無論如何吹捧喬布斯、比爾·蓋茨、馬斯克等富可敵國，“硅

                                                              
998“許多美國人震驚蘇聯突然發射了世界上第一顆人造衛星，認為這是迫在眉睫的威
脅，…人們立即要求政府做出強有力的回應。”（貝克《NASA 工作運轉》13 頁）力
主氫彈的特勒以科學家的身份在電視節目裡大聲疾呼“蘇聯衛星的發射對美國是一個
‘比珍珠港事件更大、更重要的’損失。”（希爾齊克《大科學》367 頁） 
999“當蘇聯發射人造地球衛星時，美國也有這樣的技術，但陸軍、海軍、空軍和海軍
陸戰隊專注傳統方式使用技術。為了應對和克服體制惰性，Defense Advanced Research 
Projects Agency 國防高級研究計劃局 1958 年成立，以確保美國在應用最先進的技術提高
軍事能力方面保持領先地位，防止潛在對手的技術奇襲。”DARPA“它沒有內部實驗
室，所有研發工作外包給企業和大學，每年資助額度 30 億美元。為了鼓勵原創，
DARPA 沒有給投標人提出具體的解決方案設限，而是發佈廣域公告 BAA，以獲得研
發建議，…其目標是創造顛覆性產品，讓潛在對手措手不及，並且應對潛在對手可能
採用的奇襲。其工作範圍從原始研發到系統集成，並以高度競爭方式完成這一切。為
了避免奇襲，不指望把研發活動建立在明確的用戶需求基礎上，因為很少有人會想到
要求他們以前從未見過的東西。”（甘斯勒《美國軍工產業研究》268~269 頁）  
1000 陸軍 On-point Technology 私營公司“軍隊每年投資兩千萬美元。NASA 也成立一個
類似的風險投資機構‘紅色星球’— 現為星盤風投，投資 7500 萬美元。”1999 年 CIA
建立 In-Q-Tel 私營、獨立、非盈利公司。2005 年 DARPA 設立“大挑戰”獎項“是為
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谷因國防而生，”1001“隨著美國軍方尋求鞏固其技術優勢，他們每個

人都得到了大量國防資金的資助。”1002 
 

在政府裡，有個不成文的規定，政府做錯事，必須要有人承擔責

任。對於國防高級研究計劃局而言，它的任務是保衛國家免受技術性

突襲，…因為當一項技術需求在戰場上出現時，就為時已晚了，必須

提前研究。1003 
 

結果顯而易見：（1）“科學與戰爭一直極其密切聯繫著；”政府

軍方從戰爭需要出發，巨額投資+集合頂尖科學家想盡一切辦法“有

計劃的發明”=“大部分重要的科技進展是海陸軍的需要直接促成

的。”1004（2）政府層層設防“可能以意想不到的方式具有重要軍事用

途的工作。”真有企業家歪打正著，也得讓一網打不盡、兩網、三

網，漏網了也得撈回來。（1）+（2）=（3）“要精確確定什麼算是軍

事科研、什麼不算是軍事科研，現在幾乎不可能了。表面看來屬於民

用的科研也可以用於軍事。”1005 美麗尖“涉及國家安全”的審查無處

不在，“至於審查的理由，經常是無須解釋，”1006 中國網上流傳民營

                                                                                                                                                                                           

陸軍開發全地機器人車輛的一次有獎競賽。2008 年，該局舉辦了自動駕駛車輛‘城市
挑戰賽’，冠軍獲得兩百萬美元，第二和第三名獲得 150 萬美元。”（甘斯勒《美國
軍工產業研究》267 頁）“2012 年，杜立特協會成立，最早主要為空軍提供技術轉移
等服務。…2017 年，美國空軍與杜立特協會創建空軍工場 AFWERX。”（吳獻東《軍
工資本透視 — 從春田兵工到硅谷 AI 軍工》90 頁） 
1001 吳獻東《軍工資本透視 — 從春田兵工到硅谷 AI 軍工》41 頁。 
1002 1962 年“一年內，TI 向美國空軍的發貨量佔到當時美國空軍累計購買芯片所花費的
3/5。”萊斯羅普首創光刻技術，“隨著軍樂隊的演奏，軍方為他的工作頒發了一枚獎
章，並給了他 2.5 萬美元獎金。”（米勒《芯片戰爭》5、28~30 頁） 
1003 雅各布森《五角大樓之腦》391、287 頁。 
1004 貝爾納《科學的社會功能》241 頁。 
1005 貝爾納《科學的社會功能》254 頁。 
1006 吳獻東《軍工資本透視 — 從春田兵工到硅谷 AI 軍工》127 頁。 
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企業做釣魚竿的碳纖維用在航空航天，做鋼纜賣成飛機降落航母的阻

攔索，1007 傳奇故事遠勝舉例方便麵~值得《重新理解企業家精神》大

講特講！一聲不吭，並不糊塗。治大國如烹小鮮。大不列顛衰落二

流，醫院眼科研發激光修復角膜都不敢放過！ 
 

這些技術有助於修復視覺失準，也許還能創造人們盼望已久的超級視

覺。通過對角膜進行精心再造，做手術的人沒準兒可以獲得超常規視

覺，看見正常人在電磁光譜儀上看不見的頻譜，甚至還能享受迄今為

止人類從未享受過的視覺清晰度。這項新研究在軍事領域的潛在用途

是不言自明的，國防部立刻認識到這一點，由此引起軍方的關注和鼎

力相助，作為回報，英國軍方可以從研究中優先得到實惠，並且有權

獲取相關信息，把技術轉讓給其他課題組，改做軍事用途。爾後，經

過相應授權，同一課題的民用版本才能進入民間研發領域，廣大民眾

才能得以享受激光輔助角膜原位再造的前沿技術。其最終成果首先由

軍方佔用，繼之才會通過某種途徑轉為民用。1008 
 

值得面對皇帝的新衣是科技進步“軍轉民”=“軍方首先摘取成熟

果實之後，這些創新才會輪到廣大民眾。”拿破崙集合專家研發真空

保鮮軍糧“20 年後，巴黎和倫敦的商店開始出售艾伯特的瓶裝食

物。”1009 拿破崙戰爭“拉格朗日、蒙日和彭賽列等人的研究一度統治著

數學界。”1010 蒙日《畫法幾何》“用二維方式表述三維物體，同時反

映物體各組成部分在外型和結構的關係。”1011 機械製圖是理工大學基
                                                              
1007 桂小笋〈光威複材：興起於魚竿，服務於軍工〉，《證券日報》2019 年 9 月 10 日；
黎靈希〈一批上市公司携實力新品趕集高交會〉，《上海證券報》2018 年 11 月 16 日。 
1008 英國莫爾茲 Moorfields 眼科醫院。（懷特《戰爭的果實》2~3 頁） 
1009 懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》14、128 頁。 
1010 法國之後“高斯、黎曼和克萊因的研究及其激發的靈感標誌著，德國在這學科領導
地位的確立。”（沃森《德國天才·受教育中間階層的崛起》2 卷 211~212 頁） 
1011“在嚴格的數學基礎上建立起建築物和機械設計進行圖形表達的方法。…蒙日的工
作 1851 年在英國翻譯出版；在此之前，蒙日對軍事以外的技術進步產生的影響有
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礎課。“因為涉及軍事秘密”30 年後“軍事約束解除以後”出版發

行。1012 英軍 1810 研發馬口鐵罐頭“比起過去水手喫的那種粗劣、長蟲

的食物，罐頭配給品是一大進步。為皇家海軍補充營養，使他們有充

沛體力與敵廝殺。…作為戰爭工具，罐頭必須〔造得結實〕能挨過艱

困的環境，”供給水手消費，“他們是有力氣用小刀刺穿罐頭或把鑿

子錐進罐頭的男人。”50 年後，企業家科技創新開罐器，家庭婦女也

能打開了。1013“英國禁止工匠移居到國外；對於那些看來最有價值的

機器 — 特別紡織機械發明和零部件，以及設計圖紙的出口禁令維持到

1842 年。”1014 鐵甲輪船“復仇女神號”在鴉片戰爭大顯神威，1015“然

而直到 19 世紀末，我們沒有看到汽船取代了帆船。”1016 
                                                                                                                                                                                           

限。”（莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》62~63 頁） 
1012“其中若干方法可以追溯到迪沙格和 1738 年弗里則 Frézier 等人的工作，但首先深入
研究，使其成為獨立〔製圖〕學科的，還是蒙日。”（梁宗巨《世界數學史簡編》216
頁）“法國軍事和土木工程師在二維變量圖的技術發展中扮演了相當重要的角色。”
（萊特曼《科學史講義》4 冊 188 頁） 
1013 彭慕蘭、托皮克《貿易打造的世界》320 頁。東印度公司時代“雖然英國人連腐壞
的肉也喫。”（羽田正《東印度公司與亞洲的海洋》159 頁） 
1014 波斯坦《劍橋歐洲經濟史·工業革命及其以後的經濟發展》6 卷 419 頁。布爾戰爭
1789 英軍穿上卡其布軍裝，比利時和法國百姓 1914 歡迎“四輛汽車滿載著從未見過的
那種卡其布制服的軍官疾駛而過。人們目不轉睛地看著他們，有氣無力地歡呼著：
‘英國人！’”（塔奇曼《8 月炮火》185 頁） 
1015“1838 年，一艘英國輪船無視逆風和洋流，以前所未有的 10 英里〔16 公里〕時
速，在短短 15 天橫跨大西洋。隔年，第一艘鐵甲戰艦‘復仇女神號 Nemesis’駛入中
國。”（莫里斯《戰爭憑什麼》254 頁）“明輪蒸汽船復仇女神號甚至穿過狹窄水道，
駛入廣州，恐嚇平民投降。英軍同樣使用了風帆戰船，但是為了運送槍械，在內河中
要依靠蒸汽船拖拽。”（塔奇曼《驕傲之塔：戰前世界的肖像 1890~1914》153 頁）
“涅墨西斯是古希臘神話中復仇女神的名字，她是傲慢與自大的懲罰者。具有深遠歷
史反諷意味的是，1842 年拖著英國戰艦沿黃河和大運河開往北京的第一艘蒸汽船也叫
這個名字。”（林德奎斯特《消滅所有野蠻人》82 頁） 
1016“直到 1880 年，世界大部分散裝貨物仍用帆船運輸。因此，這個著名的發明用了幾
乎一百年才取代了原有的運輸工具。”（諾斯《經濟史上的結構和變革》185 頁） 
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“軍方對民間科技的這種佔有意味著，某種新設計、新設備和新

技術用於軍事領域，總會領先主流商業化應用十年之久。”1017 原子彈

爆炸 12 年後有了核電廠，1018“激光發明九年後轉入民用，”手機是 10

年後，GPS 是 21（或 41）年後，1967 年軍方啟動互聯網 20 年後大學應

用。1019“投入 NASA 的大量資源幫助了軍方，…對純科學的太空研究

進行資助，往往發生在政府武器開發投入上百億之後。”1020 
 

國防高級研究計劃局的使命是引領軍事科研革命，保持美國對世

界其他國家的壓倒性技術優勢。…他們發起並監督幾百個研究項目，

這些項目涉及成千上萬名科學家和工程師，他們工作的地方遍佈美國

和海外的國家實驗室、防務承包商以及大學實驗室。…據他們講，在

任何歷史時期，DARPA 科學家們的工作，尤其是大多數涉密項目，
                                                              
1017 甘斯勒《美國軍工產業研究》267 頁。 
1018“美國內首座核電站 1957 年建造。”（格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》78 頁） 
1019“1960 年發明了激光，很快用於導彈的制導系統，探測敵情，從此激光替代了常規
雷達。…摩托羅拉 1973 年製造出第一部手機，手機在十年後便進入大眾生活中。”
1973 年“精確定位核潛艇位置的需要”全球定位系統 GPS“開始用於軍事領域，後在
1994 年用到大眾通訊中。”（馬爾瓦萊斯《從投石索到無人機》313~315 頁）激光是
國防高級研究計劃局“蹺蹺板”項目 1959 年開始，1972 年激光制導炸彈實戰炸毀河內
的清化大橋。1959 年開始服務越戰的“TRANSIT 最終 1963 年 6 月定居太空。…1973
年，五角大樓命令 DARPA 創建一個可供軍事部門共享的簡單系統。…由 24 顆衛星組
成的衛星群 1989 年發射到高空，”北約盟軍也用~歐洲開始發展，維護先得壟斷，
2000 年“數十億人都可以使用 DARPA 開發的精準 GPS 技術。”（雅各布森《五角大
樓之腦》77、212~214 頁）“在俄烏衝突中，俄羅斯使用了各種雷達和信號干擾器。據
報道，俄羅斯政府還屏蔽了普京總統公務旅行周圍的 GPS 信號，這可能是一項安全措
施。並非巧合的是，DARPA 正在研究不依賴 GPS 信號或衛星的替代導航系統，以使
美國導彈即使在 GPS 系統失靈時也能擊中目標。”（米勒《芯片戰爭》258 頁） 
1020“這一機構定性為民事機構，主要角色是科研，然而當年（如今依然）與軍方密不
可分。NASA 的所有飛行員都經歷過軍訓，絕大多數航天員都是軍人出身。美國在執
行航天計劃的早期階段，幾乎每次發射都會搭載軍方的有效載荷進入軌道。美國之所
以在太空競賽中獲勝，如今仍然在太空探索領域居領先地位，這是根本中的根本。”
（懷特《戰爭的果實：軍事衝突如何加速科技創新》196 頁） 
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均領先公共領域科技水平 10~20 年。1021 
 

“時至今日，所有國家和地區都在窺伺著鄰國在武器發明方面的

一舉一動。”1022 真正的高科技《天生機密》。火器西傳春秋戰國的

《國際法》是“一個沒有武力保護自己的國家無權生存。”1023《讀歷

史》“每個國家都得隨時準備好自衛；”1024《世界主義的觀點：戰爭

即和平》~ 戰場戰爭的帕累托最優是“若要和平必先備戰。”1025《論美

國的民主》“無論多麼熱愛和平，都必須時時做好卻敵的準備，”1026

《美國史事》“國家主權的唯一法律標準是具有應對任何戰爭挑戰的

能力。”1027 烽火連三月，家書抵萬金。二戰期間，諾貝爾獎都暫停

了。“思想市場”爭名奪利也得安全第一哩。 

                                                              
1021“因為國防高級研究計劃局，世界才擁有未來。那麼，讓 DARPA 決定未來，又是
否明智呢？”（雅各布森《五角大樓之腦》i~iv 頁） 
1022“時至今日，所有國家已經逐漸疲於圍繞毀傷武器進行的技術競賽，明目張膽地複
製其他國家的技術。在這點上，即使民族自尊心不斷增強，擋不住他們在技術上全面
模仿的競爭。”（布圖爾《戰爭社會學專論》9 頁）“工業間諜活動也是如此 — 儘管
英國早在 1719 年便已經立法禁止此類行為。”（索威爾《種族與文化》8 頁） 
1023 奧本海 Oppenheim《國際法》，馬里亞諾·科內霍《國家的平衡》1928，布圖爾
《戰爭社會學專論》106 頁。 
1024“當攸關國家基本利益時，一個國家應該有權採取任何必要行動以確保生存。”
（杜蘭夫婦《讀歷史，我可以學會什麼？》168 頁） 
1025“銘記這句話：若要和平必先備戰。一方面，需要證明時刻準備著勇敢投入戰鬥；
另一方面，及時關注普通人脫穎而出者，將他納入己方隊伍，”（帕累托《菁英的興
衰》52 頁）這句話是西塞羅的“若要和平必備戰爭。”（布魯姆《經濟戰爭論·經濟
戰爭學是經濟學新範式》上冊 6 頁）“羅馬人曾經說過這樣一句格言：如果你想要和
平，就要做好戰爭的準備。”（哈特《戰爭的底層邏輯》167 頁）“可少不了這句經典
名言‘欲求和平不忘備戰。’”（布克哈特《戰爭的戰爭》105 頁）創新“無畏艦”的
費舍爾說凱撒說“如果你想要和平，就要備戰。”老羅斯福在海軍戰爭學院演說“備
戰是和平最可靠的保證。”（艾利森《註定一戰》126 頁 90 註、138 頁） 
1026“換句話說，就是要有一支軍隊。”（托克維爾《論美國的民主》下卷 812 頁） 
1027 房龍《美國史事》334 頁。 
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國泰民安，先有雞，後孵蛋 — 覆巢之下無完卵。先有軍方雷達發

現飛機打飛機，後有機場雷達調度民航客機。1028 先有潛艇擊沉軍艦貨

輪，後有深海潛水科學考察。核武器、核潛艇、核衛星“軍轉民”核

電站、放療、核磁共振。2004 年 31 國家 335 反應堆提供全球 16％電

力，是《戰爭的果實》不是相反。1029 不寧唯是，科學考察、道路交

通、製圖勘探、水利鐵路、氣象服務等等基礎設施，都是《戰爭的果

實》不是相反 —“美國國家氣象服務也起源於軍隊。最近，在彈道導

彈瞄準、潛艇導航和跟蹤、地下核爆偵測和指揮控制系統方面的研究

成果，已經應用於地球物理學、地震學、海洋學，並用於商業船隻、

飛機和陸地交通工具的導航。”1030 總而言之（1）先有政府“強盜的邏
                                                              
1028“雷達是‘無線電探測和測距 radio detecting and ranging’的縮寫。這個術語說明雷達
是什麼東西和幹什麼用的。…雷達主要在 20 世紀初期 A.H.泰勒和 L.C.楊在美國海軍研
究實驗室的研究基礎上發展起來。”（希夫勒《20 世紀科學史話》121~122 頁） 
1029“從核武器研究項目中脫胎出來的另一項重大成果是對許多人生命攸關的技術應
用，即核醫療設備。比較突出的是癌症的放射性療法，還有許多其他重要的應用，同
位素用於診斷外科的內傷和器官異常，用於檢測血液循環、淋巴異常、消化系統病
症。”MRI 核磁共振成像 magnetic resonance imaging“如今工業化社會的每家大醫院都
利用它生成三維圖像。”（懷特《戰爭的果實》99~101 頁）“美國海軍鸚鵡螺號核潛
艇 1954 開始服役，三年後，美國第一座核電站投入運營。”（米爾切夫《大序幕》
163 頁）“商業核能壓根兒就是軍事研發的副產品。在美國，同一個機構，開始叫原子
能委員會即後來的能源部，既掌管軍用也掌管民用的核能研發。而且，全世界商用核
電站的副產品仍然是軍用材料的來源，具有轉化為核武器的潛力。”（亞歷克斯·羅
蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 500 頁）“美國能源部已經習慣了國防
部是唯一利益攸關方，是他們唯一的客戶。長久以來，他們已經訓練成用保密的方式
來思考問題，”（韋勒斯坦《天生機密：美國核保密史》408 頁） 
1030“19 世紀的勘探活動，比如陸軍上尉劉易斯和克拉克在購買路易斯安那時的遠征考
察，海軍上尉威爾克斯在南極洲和太平洋進行的探險，為其他美國人在這些地區的活
動打開了大門。…軍事研究的副產品或許不能完全契合嚴格的民用議程規定的研究領
域，雖然如此，還是對民用領域做出重大貢獻。”（亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和
戰爭〉，《劍橋科學史·近代物理科學與數學科學》5 卷 499~500 頁）“1853 年，在布
魯塞爾召開了一場 10 國參加的海洋氣象學會議，與會人員主要是海軍軍官。1854 年，
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輯”巨額投資，組織產、學、研的頂尖人才集體攻關克難《科學：無

盡的前沿》絕大部分科技成果（如核彈、病毒）最好冇用；（2）後有

一部分科技成果“軍轉民”公共服務免費，如科學教育、醫藥衛生、

水利交通、氣象地圖，廣播電臺、電視、互聯網等等；（3）然後，再

有一部分科技成果“軍轉民”給企業家拿去《市場的邏輯》賺錢。 

 

物有本末，事有始終，知所先後，則近道矣。1031 
 

18、冷戰結束熱戰在即 

 

“我們一直靠儲備生活。”1032〈為錢正名〉儲蓄存款？美麗尖攢

賬單 36 萬億美刀=人均老賴 80 萬元人民幣。沒見過一本經濟學教過如

此經濟體！綠紙≠白條，唯一根據是軍工科技儲備彰顯的國家安全。

譬如超級空中堡壘 B~29 轟戰機是 1930 年代陸軍航空兵構想“對日作戰

時以菲律賓、西伯利亞或者阿留申群島為基地來使用它。”1940 年代

B~29 丟燃燒彈東京大火，也是唯一有能力扔核彈的機型。1033 日本投降

                                                                                                                                                                                           

英國成立氣象局，部分歸功於威廉·里德的努力和敦促，…1870 年，美國國會設立國
家氣象局，作為美國陸軍商業電報和報告信號部 Army signal division of telegrams & report 
for the benefit commerce 的一部分。在接下來的 20 年裡，美國氣象服務局一直處於軍方
控制。”（施瓦茨《加勒比海五百年》217~218） 
1031 朱熹《四書集註·大學》3 頁。“大學者大人之學也，作人之學也，”（南懷瑾
《習禪錄影》125 頁）《大學》是中國人第一部必讀書。 
1032“我們引導科學家聚焦於新武器、新材料的研製和新方法的應用，讓他們把大量精
力投到科學研發辦公室以及其他政府機構發起和控制的大量研究範圍相對狹窄的項目
上。”（布什、霍爾特《科學：無盡的前沿》91 頁） 
1033 羅茲《橫空出世》2 卷 873 頁。“早在珍珠港事件之前，美國陸軍參謀長喬治·馬
歇爾就下令研究對日本城市進行燃燒彈轟炸的可行性，作為對日本發動戰爭的應急計
劃的一部分，…兩顆原子彈都是 B~29 轟戰機投下的。它也是美軍唯一一種能夠從馬
里亞納基地起飛，攜帶這種重達一萬磅〔4536 公斤〕武器抵達日本本土的機型。”
（漢森《制勝》139 頁）德國入侵波蘭後“超級空中堡壘計劃開始緊張上馬，研發和生
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首相說“僅憑 B~29 轟炸機，我就確信日本應該尋求和平。”1034 第二

次世界大戰，美軍打敗德軍，急忙《回形針行動》逮捕=搭救 1300 名

德國頂尖科學家，包括集中營裡專業研發毒藥的諸位醫生，儲備起來。

美軍打敗日軍，急忙搭救世界之最活體試驗的細菌戰犯免遭審判，換回

活體實驗樣本，儲備起來。1035 1955 年 8 月美麗尖 U~2 偵察機首航，同

年 U~2 之父 CIA 副局長比塞爾開始後續研發。1962 年我們擊落了

U~2，同年 SR~71 黑鳥首航=3.2 馬赫時速（導彈追不上）+三萬米高空

+隱身截面。約翰遜總統在國會宣佈好消息：“我們看著你們哩！”1036 

                                                                                                                                                                                           

產速度創下了紀錄。”拉萊比 Eric Larrabee 說“B~29 是美國二戰中最大的賭博 — 甚至
超過了原子彈，B~29 耗資 30 億美元，比原子彈 20 億美元耗資還多。”（布特《戰爭
改變歷史》284~285 頁）“這些超級空中堡壘能攜帶兩萬磅〔9072 公斤〕炸彈飛行
3250 英里〔5230 公里〕，達到 350 英里〔563 公里〕時速和三萬英呎〔9144 米〕飛行高
度 — 超出了戰鬥機所能達到的高度。”（羅蘭《戰爭與技術》60 頁）轟炸東京“造成
18.5 萬人傷亡，摧毀 26.7 萬座建築物。”（肯尼迪《大國的興衰》351 頁） 
1034 鈴木貫太郎回憶“日本終究會被空襲摧毀，這是不可避免的。…除了 B~29 空襲之
外，還有原子彈，這只是另一個屈服的理由……基於 B~29 的攻擊效果，就我個人判
斷，日本毫無獲勝希望。”（漢森《制勝：第二次世界大戰的策與略》149 頁） 
1035“1934~45 年，日本人拿數千中國戰俘做人體試驗，包括活體解剖，並用生物媒介
殺害中國平民。…1945 年 9 月，CIA 前身戰略工作處得出結論，日本可能有世界所有
國家中掌握生物武器資料最多的科學家，”1947 年初美軍在東京的陸軍情報處請費爾
Norbert Fell 博士評估~結論值得和日本人做赦免交易換取“對人體進行的醫學試驗檔
案 — 包括八千個顯微鏡切片和解剖的詳細數據。”1948 年 11 月“東京戰爭罪審判在
沒有揭露日本科學家參與生物戰計劃的情況下結束，…日本科學家向美國人提供了 20
類不同疾病的人體解剖資料，”石井中將 1932~45 細菌活體實驗 13 年，“731 部隊和
100 部隊是一個研究附屬系統的中心，這一系統後來擴大到滿洲國和中國的其他城市。
參與其事的還有日本的學術機構和醫院，包括在京都和東京的大學，石井經常以高薪
和開拓性試驗的許諾從這些機構中招聘科學技術人員。…在石井的指示下，在 5~6 年
時間內實地試驗了兩千多枚鋼體炸彈，試驗對象是綁縛在現場的活人，…石井也試驗
過從低空飛行的飛機上播撒細菌，…與日本化學武器計劃進行了一些聯合試驗，”
（吉耶曼《生物武器·秘密分享日本的生物武器計劃》4 章標題 65~70、73~82 頁） 
1036 國會演講 1964 年 7 月 24 日。（古道爾《臭鼬工廠》161~162、226 頁）“1964 年 2
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圖~8.41：美軍 SR~71 黑鳥巡航偵察機 

 
註：“可以說，沒有任何飛機能像黑鳥 SR~71 偵察機那樣牽動著公眾的心了。現在，
雖然黑鳥已經退役了很長時間，去航展參觀的人沒有不想看黑鳥近地飛行的英姿。黑
鳥的人氣所以高，因為它自問世以來打破了多項飛行記錄，許多至今未被後繼者超
過。要知道，它可是在 1960 年代誕生的空中元老了。”1037 如今美軍服役的 F~35 戰鬥
機的最大飛行速度 1.6 馬赫。1038 
 

                                                                                                                                                                                           

月，約翰遜總統正式公佈：美國已經擁有這樣的超音速飛機。”（勒特萊因《科技革
命》43 頁）CIA 副局長比塞爾 Richard Bissell 負責高空高速偵察機 U~2 和黑鳥。“這種
現在聲名赫赫的飛機最初命名 RS~71，RS 是‘偵察/攻擊’的開頭字母。公共演說
世，約翰遜無意間顛倒了兩個字母的順序。很少人會去糾正總統的錯誤，只好以訛傳
訛，這是‘SR~71 黑鳥’名稱的由來。”（雅各布森《51 區》194 頁） 
1037 1966 年 YF~2A 以 3.2 馬赫速度在 2.3 萬米高空攻擊 58 公里外 1.2 萬米高空的目標，
偏離目標 1.98 米。D~21 無人偵察機 1964~71 昇限 1.9 萬米、時速 3.4 馬赫。（古道爾
《臭鼬工廠：75 年尖端飛行器研發圖史》161~162、226、193~195 頁） 
1038 青木謙知《F~35 戰鬥機大揭密》55 頁。 
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黑鳥肆意橫行各國領空神聖不可侵犯，直到衛星替代退役，未曾

讓打下來一架。1039 1950~70 年代服役的 B~52、俄亥俄核潛艇、支奴幹

雙懸翼直昇機、魚鷹傾轉旋翼運輸機、AC~130 空中炮艇、A~10 疣豬

攻擊機、阿帕奇直昇機還在服役。波音研發出科曼奇隱身直昇機無用

武之地~技術儲備了。“1959 年，X~15 試飛員已經以四倍音速的速度

上昇到 4.1 萬米高空。”1040 憑藉足夠超前的技術，福特號航母好整以

暇，精雕細刻 12 年下水，遙遙領先。“F~22 從發佈招標信息到裝備部

隊，時間長達 22 年。”1041 2004 年服役 2011 年停產，零戰損。 

熊光楷說施萊辛格說“對美國最理想的狀況是在保險櫃裡，總有

一些比我們的強大對手先進十幾年的武器藍圖。”1042 為此，“1960 年

代，聯邦政府研發資金的年支出比 1940 年增加 20 多倍，”1043 1970 年

代，“美國是唯一這樣一個國家：軍事研究開支超過了全國用於科學

研究和實驗設計費用的一半以上。”1044“從 1940~70 年代，任何重大

技術的快速變革，如果沒有美國的促成，恐怕是難以想象的。”《美

國創新簡史》“這期間幾乎每個重大創新都依賴聯邦政府一以貫之的

研發支持，”1045 1985~89 年星球大戰計劃“帶動美國整體軍事研發支

                                                              
1039“這些蘇聯導彈根本無法達到‘牛車’〔黑鳥前身〕所在的高度。”（雅各布森
《51 區》250~251 頁） 
1040 魏爾《馮·布勞恩評傳》166 頁。 
1041 吳獻東《軍工資本透視 — 從春田兵工到硅谷 AI 軍工》137 頁。 
1042 熊光楷〈世界主要國家和平時期的國防發展戰略及其政策〉，《國防現代化發展戰
略研究》148 頁。 
1043 布什、霍爾特《科學：無盡的前沿》72 頁。 
1044“在日本，軍事研發開支佔全國研發費用的 2％，西德佔 11％，法國佔 30％，英國
佔 47％。”（《經合組織：政府對研發的優先項目的變化》，《科技革命條件下美國
的全球戰略》12 頁） 
1045“在 19 世紀，美國創新曾經領跑鐵路、鋼鐵、汽車、電力和無線電領域。在 20 世
紀，隨著科技進步，美國加強了在原子能、計算機、噴氣式飛機、微電子和衛星技術
領域的領先地位。…私營部門一直是並將繼續是美國繁榮的關鍵。然而，大多數人已
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出佔聯邦研發開支的比例從 50％上昇到 70％，”1046 大量投入，大量浪

費，加強監管，醜聞不斷，壓力山大 → 蘇聯解體了。冷戰分出了勝負

=老大哥軍備競賽《歷史的終結》+美弟全力以赴的星球大戰也歇了？ 

全球經濟一體化和平發展〈四年時間，美國軍工重組完成〉國防

部把排名前 50 多個大軍工企業合併成五個超級大而全。1047“在許多方

面，這種集中兼併，尤其是縱向一體化，與全球化商業公司的發展方

向背道而馳。”民營企業在全球範圍降低成本，從採購、外包零部件

到海外投資建廠，甚至研發部門都搬走了。軍工相反“到 2001 年初，

即後冷戰十年末，分包商購買的海外零部件總量遠低於當年國防總預

算的 1％。”1048 衣帽鞋襪、特朗普小紅帽、美國國旗 made in China，軍

裝不行。“在 2001~06 年間，五角大樓對新武器系統的計劃投資翻了一

番，從大約七千億美元增加到 1.4 萬億美元，”1049 肥水不流外人田。

                                                                                                                                                                                           

經忘了，1945 年後，美國主要的成功經驗是，只有當政府強有力支持基礎和應用科
學，並為由此產生的創新轉化為量產提供保障時，現代私人企業效率才會提昇。”
（格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》11~12 頁） 
1046“1953 年，艾森豪威爾總統宣誓就職，美國軍事研發開支在聯邦研發預算的佔比已
經達到 90％，貢獻了美國全部研發成果的 50％以上。”（哈特《偽造的共識：美國的
國家願景與科技政策之辯 1921~53》260 頁）美國 1983 年提出星球大戰計劃“實際上經
過了 20 多年的技術預言和技術準備。”（熊光楷〈世界主要國家和平時期的國防發展
戰略及其政策〉，《國防現代化發展戰略研究》147~148 頁） 
1047 Peter Nolan、王小強《參閱文稿》No.97~13，王小強《產業重組時不我待》。 
1048“當時排名前 50 名的公司合併，晉昇為前五強。…外包給具有競爭力的供應商已經
成為一種趨勢，這些供應商的核心能力涉及單個分系統、零部件或者服務。在這種外
包制下，商業公司得以保持競爭力。…但是這五家公司收購了 50 家以上的老企業。這
些合併和收購既有橫向的 — 如飛機製造業領域麥道公司與波音公司合併或者導彈製造
業領域休斯飛機公司與雷神公司合併，也有縱向的 — 如洛克希德·馬丁收購勞拉，諾
斯羅普收購西屋。在十年內，許多大型國防供應商和更多的主要分包商合併成幾家主
導性的國防企業。1993~99 年，頂級國防供應商的數量從 36 家下降至八家，”（甘斯
勒《美國軍工產業研究》15~16、29~41 頁） 
1049“美國政府問責局發現，使用成熟技術的項目只增長了 4.8％，那些使用不成熟技術
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“人們時常提起克林頓政府取消了戰略防禦計劃，實際上只是取消了

某些成分。戰略防禦計劃從未真正離開。”1050“逆全球化”重組軍工

的針對性極強 —“只有少數國家設計和製造先進的重大武器系統。”1051 

變本加厲《太空戰 — 下一衝突域背後的科學技術》。快馬加鞭“在冷

戰之後，美國國防部每年在研發上的支出要高於 1970 年代。”1052《競

逐富強》“只要相互猜疑的國家間的競爭繼續存在，有計劃、有組織

的發明肯定會持續下去，無論付出多麼大的代價。”1053《核子威脅》

“美國是一個自己同自己進行軍備競賽的強國。”1054 

韓國部署“愛國者”導彈，以色列“鐵穹”自動攔截，也門拖鞋

軍勇鬥美弟，喫瓜觀眾議論超高音速+錢學森彈道漂移=攔不住。美人

《空間武器地球戰》定向能武器“以光速防禦”~“無須考慮提前量，

因而精度高。”低軌道衛星集群三層四段攔截中程導彈齊射千無一

失，洲際遠程更沒跑了。1055 媒體追捧企業家暴富~“硅谷以國防計劃

                                                                                                                                                                                           

的項目在研發成本上增長了 34.9％。”（甘斯勒《美國軍工產業研究》152 頁） 
1050 雅各布森《五角大樓之腦》227 頁。2018 年，國防部副部長邁克爾·格里芬承諾
“十年內通過在太空使用兆瓦級定向能武器實現太空防禦。”（道森《太空戰》224
頁）“2017 年，洛克希德公司的發言人曾提到，他們將在十年內發明一種小型核聚變
發動機，並利用無限的清潔核能來為大型遠洋船隻甚至整個小鎮提供所需要的能
源；”（古道爾《臭鼬工廠：75 年尖端飛行器研發圖史》454 頁） 
1051“1993 年，美國、英國、法國、德國、俄羅斯和中國，佔了當年所有現役坦克出口
量的 99.3％。鑒於涉及國家很少，美國的政策很有可能導致對許多類型的對外軍售的
管控。”（筆者黑體加重，甘斯勒《美國軍工產業研究》39 頁） 
1052 佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 947 頁。 
1053 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》339 頁。 
1054 李·巴特勒根，巴爾特《核子威脅》275 頁。 
1055“定向能武器包括從電子干擾器到激光割炬 laser cutting torches 的一系列武器。…對
於近地軌道導彈防禦系統來說，激光器群的數量將達到數十個。…激光器群能夠在
白天的任何時間消滅來自一次由韓國到關島的〔3540 公里〕中程彈道導彈齊射…但是
攔截有可能不能可靠消除攜帶化學或生物製劑的目標〔導彈〕所有的潛在破壞性。”
1998 年“官方估計會在接下來 10~20 年內完成，”（普雷斯頓等《空間武器地球
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為中心的歷史已被大眾記憶淡忘。”1056 國防部“國防創新實驗小組”

2018 昇級“國防創新單元 DIU”=《硅谷密碼》明碼掛牌常設機構。谷

歌老董事長 2016 出任國防創新委員會主席 2019《國防授權法》榮昇 AI

國家安全委員會主席。“國防部、能源部、國土安全部等多個機構，

累計向 AI 領域項目投入超過 2522 億美元。”≈兩萬億港幣。1057《太空

戰·時間就是一切》。1058 還是《技術與時間》大訂單到 2024 年底，星

鏈 7589 顆衛星，375 顆聯網手機，餘 95％負責眨眼賣萌？硅谷防務集

團發佈 2024 年“國家安全創新百強”馬斯克的 Spece X 名列第一。1059 
 

使人和機器能夠在太空中飛來飛去的新技術總是具有軍事意義和應用

價值的，也因此，在航天技術的研究和開發，軍事與非軍事的區分幾

乎沒有什麼意義。1060 

                                                                                                                                                                                           

戰》iv、33、94 頁）“星球大戰計劃的是四段三層攔截方案。…要求每層的攔截率達
到 90％，以數學公式計，全面攔截率 99.9％。”（林振國〈從星球大戰計劃看美蘇爭
奪外層空間戰略〉，《國防現代化發展戰略研究》162~164 頁）“一種是光，包括激
光；另一種是帶電粒子，包括電子和質子。”國防高級研究計劃局 1959 年開始。登月
試驗：宇航員“在月球上放置了一排小反射鏡，把它們面向地球。”10 天後，激光光
束不到兩秒射到鏡子上“再以同樣的速度回到地球，…1968 年，DARPA 創建機密的激
光計劃，稱為八號卡片，直到今天依然保密，其他激光計劃也一樣，甚至連名字都是

保密的。…致於 X 激光是核爆炸產物，知道的人就更少了。”國防部長溫伯格 Caspar 
Weinberger 聽不懂，最後得到答復《洛杉磯時報》1985 發表“你要在空中引爆核彈，

那就是你得到 X 激光的方式。”（雅各布森《五角大樓之腦》76~77、224~226 頁） 
1056“自冷戰結束以來，”（奧馬拉《硅谷密碼：科技創新如何重塑美國》438 頁） 
1057 谷歌前董事長施密特 Eric Emerson Schmidt 已是從政高官。（吳獻東《軍工資本透
視 — 從春田兵工到硅谷 AI 軍工》48~49 頁） 
1058 道森《太空戰 — 下一衝突域背後的科學技術》小標題 6 頁。 
1059 安杜里爾 Andurio Industries 排名第二，中國制裁出售臺灣軍火，2500 員工 1/5 退伍
軍人，正在和通用合作研發 AI“忠誠僚機 CCA”無人機群；上榜的還有人稱“找到本
拉登的”、“CIA 資助的”AI 軍火商帕蘭蒂爾 Palantir 在 2020 上市。硅谷防務集團
SVDG 是非營利機構。（吳獻東《軍工資本透視》48~49 頁） 
1060 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》326 頁。 
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值得注意，1978 年蘇聯把核衛星摔去加拿大。1985 年里根自誇星

球大戰計劃“使彈道導彈不能發揮作用，成為廢物。”1061 1989 年戈爾

巴喬夫公開、正式、認輸的不是排隊喫不上麥當勞，是《星球大戰及

其射束武器·擺脫相互確保摧毀》。也就是說，無論打擊能力如何強

大，攔截水平的差距，做不到同歸於盡了。1062“傳統的相互確保摧毀

戰略只有在恐懼佔上風時才會奏效。”1063“儘管核威懾是一種防禦性

舉措，但只有當對手認為它會被使用，它才具有可信度。”1064 可信度

在用。為了能用，蘭德公司康恩《論逐步昇級》把同歸於盡細分成若

干回合，足以你來我往地“手談”臺階，成為冷戰的經典戰略。1065 為

此，美軍最多兩年，三天一次核爆試驗，研發出系列品種的戰術核武

器，小到榴彈炮、迫擊炮、地雷、深水炸彈。《現在可以說了》“在

各種武器的改進中，就其改進的程度和奏效之快而言，從來沒有一種

武器能與原子彈相比擬。”1066 或許這是美軍動輒想打核戰、打開了權
                                                              
1061 里根 1985 解釋《總統戰略防禦計劃》，《星球大戰》313 頁。 
1062“確保相互摧毀 mutually assured destruction。”（美國核聚能基金會《星球大戰及其
射束武器》2 章標題 10 頁）“如果他們首先打擊我們，我們在被打擊後必須擁有足夠
的火力使他們遭受難以承受的損失。所以，他們就不會去試驗，如果他們頭腦還清醒
的話。有時這種理論稱為‘相互確保摧毀 MAD’。事實上，這不是一種理論，是美國
和蘇聯在冷戰期間生存的一種條件。”（麥克納馬拉、布萊特《歷史的教訓》141 頁）
“中共早已經是核俱樂部的成員之一，然而分量無足輕重。在這種情況下，中共的戰
略原則變成確保一旦中國大陸遭到核武攻擊時，幸免於難的中共領導人仍然可以向敵
人的城市發射至少一顆核子彈頭，以遂行報復。”（Tyler《中美交鋒》406 頁） 
1063 浦洛基《愚蠢的核彈：古巴導彈危機新史》385 頁。 
1064 甘斯勒《美國軍工產業研究》333 頁。 
1065“1996 年 7 月我們在五角大樓開會時，沙利〔參謀長聯席會議主席〕在談論著全面
戰爭。軍隊有一個應付任何突發事件的計劃。”總統安全顧問作者問道“逐步昇級的
核威懾戰略怎麼樣？”（克拉克《反擊一切敵人》104 頁） 
1066 格羅夫斯《現在可以說了：美國製造首批原子彈的故事》212 頁。“1945 年以來，
全世界總共進行了兩千多次核武試驗。不過這個數字不完全準確。…美國應該是進行
了 1150 次核爆試驗，比其他四個核大國加起來還多，即蘇聯 710 多次，法國 210 次，
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限在軍級的原因。1067 老大哥 1957 首發衛星促使美弟 1958 成立國防高

級研究計劃局，首位和最大的項目始終是攔截系統。1068 1999~2014 年

16 次試驗“美國的陸基中程防禦系統攔截了半數來襲的洲際彈道導

彈。…2012 年 11 月，以色列鐵穹系統攔截了 90％的加沙火箭彈。”1069 

2018 年，特朗普上任高調太空軍上崗，公開明確“超出偵察”。1070 

2023 年以來，以色列“鐵穹”更多成功攔截各地射來各種飛行器，美

海軍成功攔截“拖鞋軍”各種飛行器，2025 年，特朗普再次高調“金

穹頂”整合海、陸、天攔截系統，“再加上人們越來越相信可以在不

引發更大規模戰爭的情況下使用戰術核武器，…現在是一個核武器在

歷史上最危險的時刻。”1071 勢均力敵~雙方不敢動手才有冷戰。冷戰

結束≠兩敗俱傷，是美弟科技進步的壓倒性勝利。八百個軍事基地遍

佈世界+“美國也是當今唯一敢於效法羅馬帝國，把全世界劃分為不同

                                                                                                                                                                                           

英國不到 50 次，中國 40 次左右。…從 1945 年 7 月 16 日在‘三一試驗場’試爆開始，
到 1966 年春天止，幾乎每十天就進行一次核爆試驗；1958 和 1962 年尤為突出，分別
都進行了一百多次地上核爆試驗。”（巴爾特《核子威脅》270 頁）“核彈正在不斷小
型化，可以造得和電腦一樣大。”（布特《戰爭改變歷史》448 頁） 
1067“核武的使用要求整個軍事結構進行徹底變革，其完整的意義在公開討論中幾乎未
予介紹。這時原子彈已經部署到師級單位，以便在作戰使用時能夠分配到營級的單位
中去。”（巴爾特《核子威脅》88 頁） 
1068 冷戰談判限制大氣層核爆試驗以後，檢測核爆炸的項目“Vela 很快就會成為高級研
究計劃局第二大項目，僅次於投入巨大的‘防禦者’反彈道導彈技術項目。…‘防禦
者’計劃，也稱彈道導彈防禦計劃，是高級研究計劃局最重要的國防安全項目，也是
面對各方壓力最大的一個項目。”（雅各布森《五角大樓之腦》46、68~69 頁） 
1069 莫里斯《戰爭：從類人猿到機器人》313~314 頁。 
1070“即超出情報、監視和偵察，預警，方向定位，武器制導，通信，環境監控。”
（普雷斯頓等《空間武器地球戰》1 頁 1 註） 
1071“但是，美國退出了《限制反彈道導彈系統條約》和停止核試驗，冷戰結束，再加
上人們越來越相信可以在不引發更大規模戰爭的情況下使用戰術核武器，這些都使得
對核戰爭的恐懼逐漸減退。…而且各個國家都在爭相改良、擴充核武器。”（浦洛基
《愚蠢的核彈：古巴導彈危機新史》385 頁） 
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戰區的國家。”長期奮鬥滿世界利益均沾的羅馬和平。1072《史無前例

的挑戰》是《伯羅奔尼撒戰爭史》防御性“正義”戰爭+“特別喜愛

錢”《迦太基必須毀滅》1073+《戰爭論》狠批不戰而屈人之兵“正是最

為有害的。”1074+《先發制人與美國的戰爭方式》=《註定一戰：中美

能避免修昔底德陷阱嗎？》1075 朝野總統站街聲援三大汽車加薪 1/4

“超過了過去 22 年美國汽車工人的薪水增長總額，”恐非吉兆。1076 
 

                                                              
1072 約翰遜~弗里茲《21 世紀的太空戰》142 頁。“羅馬國力如日中天，根據經濟利用
的原則很審慎地運用兵力。她隨時可為任何軍事突發狀況調動部隊，…因此人人敬畏
羅馬。大家可以聯想到里根總統領導的美國擁有極強大的兵力，…我們現在陷於極其
相似的情境。羅馬的兵力穩固住地中海沿岸，同樣地，美國海、空軍巡邏全球公共地
域，造福全體，…過去的十年我們看到美國陸軍和陸戰隊已經過度分散部署，忙於彌
平世界偏遠角落的動亂。因此，美國必須思考一種大戰略，…循著羅馬的傳統，…盡
快恢復地位。羅馬國祚長久，證明她的大戰略相當成功，”（卡普蘭《地理的復仇：
一觸即發的區域衝突、劃疆為界的地緣戰爭》430~431 頁） 
1073“漢尼拔確實似乎特別喜愛金錢，…他長篇大論地愛好金錢，認為這是迦太基人的
通性，…羅馬有關金錢交易的法律及習俗優於迦太基。在後者之中，沒有任何導致利
潤的行為會被視為是值得譴責的原因，但對羅馬人而言，沒有事情會比以不正當手法
去接受賄賂或追求利益，來得更可恥。”（波利比烏斯《歷史》359、304 頁） 
1074“有些仁慈的人可能很容易認為，一定會有一種巧妙的方法，不必造成太大的傷亡
就能解除敵人的武裝或者打垮敵人，並且認為這是軍事藝術發展的真正方向。這種看
法不管多麼美妙，卻是一種必須消除的錯誤思想，因為像戰爭這樣危險的事物中，從
仁慈產生的這種錯誤思想正是最為有害的。物質暴力的充分使用決不排斥智慧同時發
生作用，所以，不顧一切、不惜流血地使用暴力的一方，在對方不同樣做的時候，就
必然會取得優勢。”（原文黑體，克勞塞維茨《戰爭論》1 卷 24 頁）“自 18 世紀晚期
以來，各國都束縛於一種軍事學說 — 以一場戰爭消滅敵人一切的學說。”（惠特曼
《戰爭之諭：勝利之法與現代戰爭形態的形成》244 頁） 
1075 王小強《史無前例的挑戰 — 讀美國近來戰略研究》。進攻是最好的防禦，先發制
人是西方理解戰爭的軍事傳統，如中越反擊戰“這表明中國的進攻是先發制人也是合
法的。”（Christopher Owens〈不太可能的搭檔：先發制人和美國的戰爭方式〉，許斌
編譯《先發制人與美國的戰爭方式 — 美軍參謀長聯席會議主席獲獎論文集》7 頁） 
1076 梁曉〈鄧英淘《新發展方式與中國的未來》〉，《參閱文稿》No.2024~2。 
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第四次工業革命加劇了研發提昇核武器進攻威脅的趨勢。…更快

的武器會減少用於做出反應的決定時間，這會迫使決策權力下放。隨

著核武器風險越來越高，先發制人發起核打擊的動機也隨之增加。1077 

21 世紀初，美國核武器的數量和操作程序表明其目標已經脫離

了具備單純的核威懾力，而轉向為發展第一次核打擊能力。1078 2009

年 9 月，小布什發表《美國國家安全戰略》聲明，明確要求可以不顧

《聯合國憲章》禁止使用武力的規定先發制人地發動戰爭。…同時強

調了有必要對擁有大規模殺傷性武器（主要是核武器）的國家發動先

發制人的戰爭，1079 

我們不知道太空領域有哪些規則，確切地說，我們在太空衝突中

沒有任何公約或規則。1080 激光束、粒子束和超高速炮，這些都需要

用到核動力。如果發生了互射戰爭，類似切爾諾貝利事故和福島事件

引起的核塵埃會再次席捲天空。也有些需要上千年才能降落，這意味

著天空中將佈滿放射性塵埃。1081 
                                                              
1077“如果大國的技術進步得讓其他國家遠遠落後且無法追趕，那他們就會有動力來發
起先發制人的核打擊。同樣，如果任何一個大國開發出可以肆無忌憚地攻擊對手的武
器技術，這些國家可能會選擇把進攻性戰鬥作為更有利的戰略來做出反應。…更短的
戰爭反應時間也會破壞戰略穩定的狀態。…在沒有人類監督的情況下機器控制更有可
能激化衝突。”（迪森《技術主權：第四次工業革命時代的大國博弈》278~282 頁） 
1078“星球大戰計劃是一個早期帶有天基組件的導彈防禦計劃，包括以蘇聯導彈為目標
的空間激光戰鬥站等。導彈防禦系統能把核武器轉化為進攻性武器，有可能攔截敵國
的二次核打擊。…2013 年，美國《核運用戰略》呼籲保持對潛在對手的重要反擊能
力。換句話說，主張保持在對手的核武器和運載系統使用之前將其摧毀的能力。通過
核武器打擊和導彈防禦系統的結合，美國能夠攔截對手國家在攻擊中倖存下來的報復
性核打擊，從而提高了自身的第一次核打擊能力。”（迪森《技術主權》275~277 頁） 
1079 施密特《未來列強 — 明日世界的贏家與輸家》76 頁。 
1080 安全世界基金的法律顧問約翰遜 Chris Johnson“他認為特朗普創立太空部隊加劇了
緊張局勢，挑釁性很強。”（斯通、庫茨尼克《美國的暗面》下冊 1104 頁） 
1081“特朗普政府正在做的很多槽糕事情中，把戰爭引入太空將是最具破壞性的一
件。”（格羅斯曼 Karl Grossman《壞東西：太空項目對地球的核威脅》2018，斯通、
庫茨尼克《美國的暗面》下冊 1104 頁）“太空中的衝突可能會對太空環境產生巨大影
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雅斯貝爾斯哀歎“歐洲人的科學及發明引起的技術變革只是造成

精神災難的物質基礎和導火索。”1082 火器西傳春秋戰國大戰全球殺人

的科技進步“彈子球物理學”打得准+化學革命炸得狠+人工智能用光

速定向能武器打得快 —“能在幾納秒〔1/10 億秒〕內完成 OODA〔觀

測~鎖定~決策~打擊〕步驟的機器人無疑會擊敗反應速度在毫秒〔1‰

秒〕數量級的人類。”1083“戰爭中的速度就是一切，”1084 人的反應速

度是 AI 的 1/10 萬。《技術與時間》大踏步邁進無人性。 
 

美國國防部日前計劃將在無人機運行中“逐漸減少人力的控制和

決策。”…其前景就是“機器人可以在沒有人力控制或干預的情況下

行使致命武力。”1085 2023 年 10 月福布斯新聞網報道，烏克蘭的薩克

爾無人機公司宣稱，他們已經佈署了一款全自主無人機 —“獵隼偵察

兵”能夠自行決定在戰場上殺死誰，已經進行過小規模自主攻擊。1086 
 

“空地海天一體作戰”— 美人算賬“強盜的邏輯”打臉《市場的

邏輯》。“實際上，花在航天項目上的每一美元對國民經濟的回報都

是其原價值的五倍，為國安、國防、醫療和弱勢群體的福利提供了資

金。”1087 阿波羅登月“使投資收到了十倍的效益。”星球大戰五項關

                                                                                                                                                                                           

響，特別是在近地軌道。”（克萊恩《航天戰略競爭的藝術》241 頁） 
1082 雅斯貝爾斯《歷史的起源與目標》291 頁。 
1083 OODA=Observation、Orientation、Decision、Action。“科技的進步會使得 OODA 步
驟在幾微秒〔1/百萬秒〕甚至幾納秒內完成。”（莫里斯《戰爭》316~317 頁） 
1084 Horace Hone《德國近代戰史》，哈特《何不向歷史學習》84 頁。 
1085“國家機器因此成了真正的機器，終於有了一個與其本質相符的形體：一個冷酷怪
物冰冷的身體。它從技術上最終實現了一個國家的根本發展趨勢，就像恩格斯所寫
的：這是一種‘從社會中產生但又自居於社會之上並且日益同社會脫離的力量。’”
（夏馬尤《反思無人機》233、249 頁） 
1086 吳獻東《軍工資本透視 — 從春田兵工到硅谷 AI 軍工》89 頁。 
1087 貝克《NASA 工作運轉》2 頁。“空地海天一體作戰”（弗蘭克·坎德爾〈軍事技
術革命與聯合作戰思想〉，《當代國外軍事名著精選》下卷 105 頁）“作戰領域正逐
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鍵技術 — 導彈、隱形、微電子學和人工智能、警戒探測和圖像判斷、

空間 —“為改變地球上的生活提供了許多令人眼花繚亂的機會。”1088

《知識經濟的歷史起源》“以量子力學為基礎的發明支撐著 30％的美

國 GDP，”1089 科技研發局長二戰後撰《科學：無盡的前沿》“成了美

國制定科學政策的《聖經》；”1090“要實現充分就業目標，我們就必

須有數量更多和質量更好的科學研究。”1091“科技已成為經濟發展中

最主要的驅動力。”熊光楷說 20 世紀“科技對世界經濟平均貢獻率已

由世紀初的 5~20％上昇到 90 年代的 70~80％。”1092 

萬幸中不幸的是“隨著軍事研發資金的增長，科學家們發表成果

的自由受到更大的法律約束。而且，國家安全的定義比冷戰期間擴大

                                                                                                                                                                                           

步由傳統的陸、海、空三維空間向陸、海、空、天、電（磁）五維空間擴展。”（熊
光楷《國際戰略與新軍事變革》37 頁） 
1088 張健志〈星球大戰的影響和啟迪〉，秦朝英、李巖巖〈星球大戰與戰爭和平問
題〉。“在宇宙空間生產的搶救用藥物，純度比在地球上生產的高四倍，生產速度也
比地球上快四百倍。在宇宙空間生產藥物一個月，產量相當於地球上生產 30 年。在失
重情況下生產的高純度大粒結晶體是生產超級計算機所需集成電路的重要原料。”
（王懷智〈星球大戰計劃提出的四大挑戰〉，《星球大戰 — 對美蘇太空爭奪的剖析》
270、254、248 頁）哀悼秦朝英 2019 年去世。 
1089 Tegmark 和 Wheeler，莫基爾《雅典娜的禮物：知識經濟的歷史起源》110 頁。 
1090“戰後他發起撰寫的《布什報告》成了美國制定科學政策的《聖經》；”（王大明
〈20 世紀美國科學大廈的建築師 — 布什〉，《科學菁英》82 頁）“該報告的作者布
什，二戰期間擔任白宮科技研發局的負責人。世人廣泛認為，他在任時推動的各項科
學舉措，是盟軍最終取勝的關鍵。”（布什、霍爾特《科學》16 頁）“布什是電氣工
程專業出身，曾擔任麻省理工學院副校長，1939 年任卡內基學院負責人，並很快當上
國家航空咨詢委員會主席。”（韋勒斯坦《天生機密》24 頁）“他對國家最大的貢獻
或許是處理曼哈頓計劃和白宮之間的關係。…總統有關曼哈頓計劃的咨詢和聽取匯報
時都找他。”（格羅夫斯《現在可以說了》101 頁）“曼哈頓計劃實際是一個獨立的實
體，具有高度的戰時優先權，布什領導最高級別機構 — 政策委員會監督。…總統經常
要求布什參與科技相關事務的裁決，”（哈特《偽造的共識》140~146 頁） 
1091 布什、霍爾特《科學：無盡的前沿》67 頁。 
1092 熊光楷《國際戰略與新軍事變革》14 頁。 
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了，包括了這些領域：光學、計算機、微電子學、複合材料、超導和

生物技術。科學家在這些領域接受政府研究資助就可能限制自己發表

成果的自由。”1093 也就是說，喫上方便麵的越發不方便知道了。2006

年，沒錯，正值咱猛買波音客機，蘿蔔快了不洗泥，出口中國的商務

飛機忘記把一枚芯片換成舊的，美國政府“強盜的邏輯”罰款波音

1500 萬美元。1094 2021 年，美國媒體高調宣傳 CIA 誘捕中國間諜竊取

GE 航空發動機的專利技術。1095 2023 年，哈佛大學化學與化學生物系

主任利伯隱瞞接受中國大學資助 2021 被捕 2021 判刑 2023 量刑。1096 

《美國創新簡史》“首要的 — 也許是唯一的 — 優先項目就是發明

對戰爭獲勝有用的和重要的軍品。具有諷刺意味的是，戰後美國的商

業成功很大程度上得益於從最簡單的非商業動機的研究中產生的發

明：愛國主義和對敵人智慧的恐懼促使美國拼命地嘗試科學知識的新

應用。”1097《競逐富強》“從而能製造出一代又一代的新武器，新的

一代比老的一代威力更大，價格更加昂貴，對整個國民經濟更為重

要。”1098《天才武器》“一個國家在現代戰爭中的作戰能力實際上等

於她的科技實力。”1099《美國軍工產業研究》“或許國防開支對美國

經濟最重要的長期影響是來自國防部研發的民用經濟效益。” 
 

                                                              
1093 亞歷克斯·羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 497 頁。 
1094“因為把一個兩盎司、一英吋直徑的商用芯片嵌入價值六千萬〔美元〕商用飛機的
機艙內，罰款波音公司 1500 萬美元，原因是這種商業芯片也用於武器系統，因此屬於
出口管制的範圍。波音公司已經向中國出售 19 架這樣的商用飛機，目前禁止向中國出
口所列的國防物品。”（甘斯勒《美國軍工產業研究》69~70 頁） 
1095〈華國安官員被美判竊取商業機密罪成〉，香港《信報》2021 年 11 月 6 日。 
1096 Charles Lieber 是美國國家工程院院士。（〈哈佛納米專家獲聘清華深圳研究院 — 利
伯參與華“千人計劃”在美被控多罪〉，香港《信報》2025 年 5 月 5 日） 
1097 筆者黑體加重，格魯伯、約翰遜《美國創新簡史》37 頁。 
1098 麥克尼爾《競逐富強 — 公元 1000 年以來的技術、軍事與社會》241 頁。 
1099 弗蘭克·惠特爾，德爾蒙特《天才武器》50 頁。 
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由於國防部把利用技術優勢作為〔戰爭〕差異化戰略，因此在顯著影

響美國經濟的各個領域不斷推動最新發展。…對研發重要性的認識，

體現為國防開支、聯邦研發投資、國家科學基金會和國防部內部的基

礎研究的顯著增長。…重要的是，美國國防研發投資不但對國家安全

態勢而且對美國工業的國際競爭力，都是有價值的，並且催生了噴氣

式飛機、通信衛星、半導體早期開發、互聯網，以及算法的巨大進

步。…在所有這些案例中，這些研發支出都是為軍事需求服務的，但

是使國家整體經濟受益。1100 
 

《市場的邏輯》看不見的眼是美麗尖 3.3 億人 3.9 億槍，全球平民

擁有槍支的 46％在全球人口 4.5％的美人手裡。1101 最先進的生產力，不

愛紅妝愛武裝。《殺氣騰騰美國史》“1776 年建國以來 243 年中，美國

共有 222 年在打仗。”1102《美國戰爭文化》“軍隊要像火車頭那樣行

駛，否則會變成舊鐵。”1103 繼續推銷梁曉《世界是平的嗎？美國：永久

性戰爭經濟》軍費開支佔全球總額小一半，1104“從人均來看，2008 年美

                                                              
1100 作者是 1997~2001 年國防部副部長“負責與國防部採購、研發、後勤、採購改革、
先進技術、國際項目、環境安全、核、化學和商務項目以及國防技術和工業基地有關
的所有事宜。他負責的相關部門的年度預算超過 1800 億美元，員工人數超過 30
萬。”（甘斯勒《美國軍工產業研究》14、19、368 頁） 
1101 感謝梁曉查到 Small Arms Survey：2017 年全球平民擁有槍支 8.57 億，美國 3.93 億，
佔 46％。2017 年全球人口 73.5 億，美國佔 4.5％。 
1102“美國歷史上唯一一次整整五年沒有戰爭，是在大蕭條的孤立主義時期。”（梁曉
編譯丹尼奧斯〈我們正在作戰！〉《參閱文稿》No.2019~12） 
1103 普雷沃~帕拉多爾 Prévost-Paradol，拉比諾《美國戰爭文化》211 頁。 
1104“美國一年在國防上花費 6500 億美元；只比世界國防支出總數的 45％少一點。下一
個支出大國是中國，目前佔全球軍事支出的 6％；法國、英國和俄國佔總數 4~5％之
間，…44 家美國軍火生產商的銷售額超過世界前百強的 60％。”（貢薩羅·波索〈重
評永久軍事經濟理論〉，《國外理論動態》2011 年 7 期 58 頁）“進入 21 世紀後，美
國的軍事預算佔全世界軍費開支的 35％ — 俄羅斯的軍費不到美國 1/10。”（基恩
《暴力與民主》157 頁） 
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國人均兩千美元的國防預算僅次於以色列的人均 2300 美元。”1105 軍火

銷售佔全球 60~70％ ~“美國是最大的小型武器和輕武器供應商。”1106 
 

1944 年，時任戰時生產委員會主席的查爾斯·威爾遜曾經對陸軍

軍械理事會說過，為了防止 1929 年的經濟大蕭條重演，美國需要一

種永久性的戰爭經濟。1107 在過去 60 年間，美國大部分的工業和技術

部門用來開發製造新式武器，這種“永久性戰爭經濟”在美國經濟生

活中的作用決不能低估。1108 
 

中國有軍事科學院，美國為啥沒有？“美國科學家囊括了 1976 年

全部諾貝爾獎。”1109 感謝李玉娥計算諾貝爾獎 1903~2023 合計 120

年，物理學、化學和生理學或醫學 347 個科學獎，美人抱歸 296 個= 

85％。1110 從 1962 年古巴導彈危機雙方各射兩顆核彈爆炸太空，到 1985

年里根自誇“高科技革命只會發生在美國。”1111“現在是美國科技推
                                                              
1105“以色列把 GDP 的 8％用於國防，是所有發達國家中最高比例。1991 年高達 15％。”
（甘斯勒：《美國軍工產業研究》335、20 頁）“2018 年，美國的國防開支實際達到了
俄羅斯的 12 倍。”（斯通、庫茨尼克《美國的暗面》下冊 1053 頁） 
1106“到 1992 年，美國已佔據 60％的海外軍售市場，1993 年為 70％。”（甘斯勒《美
國軍工產業研究》39、62 頁）“2008 年，美國簽署總數 378 儀美元的武器銷售協議，
佔世界武器銷售總額的 68％以上。意大利以 37 億美元位居第二。在這 378 億美元的武
器中，近三百億流向了發展中國家，後者超過 79％的武器都是從美國購買的。”（斯
通、庫茨尼克《美國的暗面》下冊 840 頁。Gideon Burrows《你不知道的軍火交易》） 
1107 斯通、庫茲尼克《美國的暗面：戰爭、軍火生意與帝國擴張》上冊 211 頁。 
1108 傑弗里·布索里尼〈從李文和事件看種族問題與國家安全〉，阿羅諾維茨、高特內
《控訴帝國》47 頁。 
1109 格林伯格《科學政策和政府科技報告》1 頁。 
1110《百年諾貝爾獎》1901~2000 年後根據維基資料，一戰、二戰期間，物理學六年、
化學八年、生理或醫學九年未頒獎。“這一百年來，美國已獲得了 330 多項諾貝爾科
學獎和經濟學獎。”（佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 886 頁） 
1111 奧馬拉《硅谷密碼：科技創新如何重塑美國》xiii 頁。“古巴導彈危機最嚴峻的時
刻，美國 1962 年 10 月 20 日和 26 日兩度在太空引爆核彈 —‘將軍’和‘藍鰓太陽
魚’。這兩次測試均眾所周知且有據可查，目的是驗證克里斯托洛斯效應。僅由國防

大風網站‧版權所有  https://strongwindhk.com/product/no_hk2025-7-pdf/



224 

動軍事戰略，而不是軍事戰略推動美國科技的發展。”1112 所以有國防

部的檢察長建議“非美國公民應在美國校園內佩戴徽章。”1113 所以有

特朗普下令取消哈佛大學國際交流。麥克納馬拉、佩里等前國防部長

強烈批評星球大戰計劃，並非里根 1983“有胡思亂想，就會有創

新，”1114 導彈防禦系統從來都是排名第一、花錢最多的項目，1970 年

代“空軍還同陸軍、海軍聯合，共同探索遠距離駕駛運載工具和高能

激光作戰效能。”1115《核子威脅》“科學、技術和工業結成一個形成

思想、重組軍事結構和指導戰略的聯盟。”1116“超級大國的第一個條

件是擁有超級的破壞力。”1117“促進世界各國高科技競爭”1118 
 

如果說人類面臨的經濟發展問題要靠軍事技術的研發計劃來解

決，聽起來似乎令人啼笑皆非。但是，讓軍事技術起到這種作用，這

                                                                                                                                                                                           

部內部掌握的情況是，1962 年 12 月 22 日和 28 日，蘇聯也在太空引爆兩枚核彈作為回
應，同樣是為驗證克里斯托洛斯效應。”— 科學怪才 Nicholas Christofilos 提出太空核爆
炸的強烈輻射產生的電磁場足以燒毀穿越的彈道導彈。美國國防高級研究計劃局 1958
年 8 月 27 日在南太平洋實驗核爆，電磁場消失太快了。“但是‘阿爾戈斯’行動是世
界上首次電磁脈衝炸彈試驗。”（雅各布森《五角大樓之腦》129、50~57 頁） 
1112 赫爾曼《拼實業：美國是怎樣贏得二戰的》338 頁。 
1113 甘斯勒《美國軍工產業研究》54 頁。 
1114“中國人對美國尋求有限的防禦盾牌都給予了更強烈的譴責，主要針對‘無賴國
家’襲擊的一小部分部署，足以使整個中國能夠打到美國的 20 枚導彈的威懾力消減為
無。”（麥克納馬拉、布萊特《歷史的教訓：美國國家安全戰略建言書》151~152 頁） 
1115 格林伯格《科學政策和政府科技報告》235~236 頁。 
1116 巴爾特《核子威脅：1945 年 8 月 6 日，廣島》56 頁。 
1117 克萊爾《石油政治學》17 頁。 
1118“為了給星球大戰計劃奠定最優創新的技術基礎，…國防部戰略防禦計劃局 1985 年
提出創新科技計劃，由一個單獨部門 — 創新科技處集中管理。該計劃研究的主要內容
包括：（1）高速計算機，（2）空間應用的結構和材料，（3）目標探測和識別，
（4）空間能源，（5）空間科學和試驗，（6）定向能和動能技術方案。”美國自信
“即使在計劃期間內部署不了有效的反導系統，也會推動一系列高科技發展，在國民
經濟中產生巨大效應。”（李瑞晨等《星球大戰與美蘇太空爭奪》58、201 頁） 
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在發達國家中甚至已經形成了傳統。1119 火炮在世界上其他國家，可

能是政府用以建立廣大帝國的利器，在西歐與中歐卻加強了數十個國

家的個別力量，而且每個國家都有意地使用和平或戰爭（最普遍）的

手段和鄰國一爭短長。這樣一種政治結構，作用如同風箱中的強風進

入熔鐵爐，煽起了漫天敵對意識形態的火焰，點燃了技術發明的火

花。技術的發明讓一個國家在國際競爭中處於優勢。1120
 

從 1500 年的佛羅倫薩到 2010 年的美國，從明朝到當今中國，知

識與國家之間的聯繫主要與安全和戰爭有關：對軍方來說，實踐知識

太過重要，因而只能由學者或有才能的人來完成。…四個世紀以來，

精巧武器和工程科學的發展證明了，這些大國把科學用於軍事目的是

使其在領土和對人開展的行動更有效率。…在 19 世紀末，國家本身

成為科學的承攬者、資助者和組織者。…科學在 20 世紀戰爭的發展

中起著核心作用，…在 20 世紀，科學成為創新系統的核心要素、大

規模生產系統的基本工具和官僚主義的合理化手段：這三種功能成為

工業時代準備戰爭的必要條件。其特殊性在於把這三個功能結合在一

起：創新、生產、合理化。…在這個動態過程，科學佔據中心位

置。…與眾所周知的說法相反：科學、國家和軍方的相遇不構成“選

角〔觀察〕錯誤”而是五個世紀以來的普遍現實，1121 

                                                              
1119“射束武器要求有精確度極高的跟蹤、控制能力，這些技術都將在產業界得到廣泛
應用。例如利用光學技術跟蹤製造流程、紅外線監控能源使用情況、控制超高速工藝
流程等。…電磁流體動力學發電、超導送電、電磁懸浮列車、用激光束及粒子束加工
金屬等項研發都將明顯加快進步。”（美國核聚能基金會《星球大戰及其射束武器》
160、156~159 頁） 
1120 麥克尼爾《歐洲歷史的塑造》194 頁。 
1121“而且不意味任何人在這一過程中出賣了自己的良心。16 世紀意大利城市的君主供
養數學家、工程師，伊比利亞王國和之後的英國建立了構成國家脊梁的海軍，法國在
18 世紀偏愛工程師~學者 — 正如皮爾森 Lewis Pyenson 美好比喻：動不動就教訓人的物
理學。普魯士和法國在 19 世紀末推崇科學的火炮，英國、意大利和法國使用第一架飛
機通過戰略轟炸平民為殖民地帶來‘和平’。在二戰中，英國發展了運籌學。在冷戰
中，美蘇發展了導彈。如今，美國和以色列發展了無人機。”（佩斯特等《科學與知
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第二次世界大戰還把聯邦政府轉變為主要的資助者和創新的倡導

者。羅斯福政府大力投資研發雷達和原子彈等新技術，還創建了新的

組織來促進技術創新。在戰後年代，歷屆政府加倍努力增強美國的軍

事能力。他們在研發方面巨額投資。…聯邦政府還建立了多個機構來

資助和指導新技術的發展。從管理角度看，這些組織中最具創新性的

也許是國防部的高級研究計劃局。該局的管理者選擇大學和公司裡最

好的研究小組，密切監管他們的進度。他們把這些團體的活動整合到

一個連貫的計劃中，為軍隊開發了先進技術。1122 
 

火器西傳春秋戰國《烽火世界》血肉橫飛科學革命“彈子球物理

學”到化學革命炸藥、燃料、毒氣、電學、電磁學、無線電、晶體

管、計算機、互聯網、核工業、航空、航天，沒有一項胡思亂想。

“需求乃發明之母。”1123 政府軍方的需求量最大、最集中且十萬火

急。市場競爭賺錢，戰場戰爭拼命。拼命碾壓賺錢。《市場的邏輯》

看不見的手捂住咱的眼：王麻子競爭張小泉再自由也放任不出克虜

伯。北大教授《理念的力量》“健康的市場中誰賺錢最多，就是提供

服務人數最多的人。”1124 所以茅臺酒的股票市值是波音+空中客車的

1.3 倍了。1125 做服裝的企業家，讓模特穿皇帝的新衣，也胡思亂想不出
                                                                                                                                                                                           

識的歷史》下卷 1305~1306、918~919 頁） 
1122“這筆資金從 1951 年 18 億美元增加到 1975 年 198 億美元〔11 倍〕，佔美國研發投
資一半以上。…例如，為了使其武器和通信系統更加可靠，國防部正在推動技術數字
化。”（筆者黑體加重，佩斯特等《科學與知識的歷史》下卷 1268~1269 頁） 
1123“人們常說需求乃發明之母。這句話也許並非放之四海皆準，但形容第一次世界大
戰早期的德國絕對是貼切的。”（鮑恩《引爆：炸藥、硝酸鹽和現代世界的形成》228
頁）愛迪生“他第一項有專利記錄的發明，是一種政治家們在會議中按一下按鈕就能
表決的電磁機器。但是官員們害怕如此科學的東西會減少政黨秘密伎倆，所以一百美
元的投資白費了。”（埃文斯等《他們創造了美國·愛迪生》203 頁） 
1124 張維迎《理念的力量》61 頁。 
1125 感謝梁曉查到 2023 年 8 月茅臺酒市值 3326 億美元，是波音市值 1392 億美元+空中
客車市值 1143 億美元=2535 億美元的 1.3 倍。 
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來衝鋒衣廣告納米技術擋風防雨。1126 
 

用槍炮來作戰和攻城，創導了戰爭技術的革命，這個革命只有三

千年前鐵器時代開始發生的情形可以比擬。1127 
 

三千年前《管子·侈靡》“甲兵之本必先於田宅。”春秋戰國

《競逐富強》商鞅嬴政“堪稱真正的史詩，”1128 金戈鐵馬制度創新，

百代~世界都行郡縣制，1129 車同軌書同文+統一度量衡=《最發達的市

場經濟》GDP 世界第一兩千年！張小泉競爭王麻子的剪刀大大的好，

超穩定系統法久弊深，蘇軾領唱《菩薩蠻·詠足》裹腳小女孩疼得哭

得撕心裂肺 —“他們主要依靠令人髪指的暴力，”欣賞把玩科技創

新，樂此不疲，代代相傳上千年！ 
 

整體來說，東方人不會自覺重視科學。…儘管他們也尊重知識，但在

本質上卻疏於科學研究。…我們認為，中國最偉大的知識分子還在沿

                                                              
1126“估計不久的將來，納米技術在全世界的市場總值將達到三萬億美元，生物合成技
術的市場總值將達到十萬億美元。”（瓦克安《當代弗蘭肯斯坦》224 頁） 
1127 貝爾納《歷史上的科學》194 頁。 
1128“中國鋼鐵技術的發展堪稱真正的史詩，對鑄鐵技術的掌握比歐洲早了大約 1500
年。…自漢代以來中國已經在使用的另一種機器是雙動式活塞風箱。中國的鋼鐵技術
之所以早熟，部分正是因為這種機器能夠強烈而持續地鼓風。…含磷高的礦石可能也
是一個原因，可以使鐵的熔點降低約兩百度。”（李約瑟《文明的滴定》8、85~91
頁）“中國利用鑄鐵來製造農具、工具型範和打仗的兵器最遲是從公元前 4 世紀開始
的。而西方在 17 世紀以後才能生產。”（《李約瑟文集》909 頁）“在河南、江蘇、
北京和新疆，均發現有漢代的冶鐵高爐遺址。”（王元慶《文明的融合》251 頁） 

1129“歷代王朝政府機構的基本單位是縣，西漢有 1577 個縣，清代縣的數目是 1305
個。”（金觀濤、劉青峰《中國現代思想的起源：超穩定結構與中國政治文化的演
變》1 卷 10 頁）“英國詩人波普 Alexander Pope 認為，只有蠢人才會為政府的形式而辯
論。”（杜蘭夫婦《讀歷史，我可以學會什麼？》143 頁）“中國人懂得，政體演變的
結果就像貓從高處摔下來，最後還是用腳走路。”（明恩溥《文明與陋習·墨守陳
規》84 頁） 
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著一條老路前進，我們早在幾個世紀以前就和他們分道揚鑣了。一個

民族需要幾個世紀才能擺脫這種錯誤。1130 
 

1865 年李鴻章《籌議海防折》“洋人論勢不論理，彼此兵事相

壓，我第欲以筆舌勝之，此必不得之數也。”《復議製造輪船未可裁

撤折》誤以為《市場的邏輯》看不見的眼“不知洋人視火器為身心性

命之學者已數百年，”無動於衷“此三千餘年一大變局也。”1131《科

學的社會史》“科學與戰爭一起關係到國家經濟和產業的生死存亡。科

學已成為左右國家命運的重要工作。”1132《歐洲歷史的塑造》“是眼

光長遠的計劃者擴大了有系統、有計劃的發明範圍。”1133 美國科技政

策《聖經》“在和平時期，我們必須進行更多、更充分的軍事研究。”

《科學：無盡的前沿》“很明顯，只有政府可以從事軍事研究，因為

它必須秘密進行，且很多研究沒有商業價值、成本極高。在支持軍事

問題研究方面，政府責無旁貸。”1134 抗美援朝、抗美援越，美弟多次

想扔核彈，“政府責無旁貸”~“有計劃、有組織的發明”兩彈一星，

一窮二白、艱苦奮鬥、高調左的錯誤、小人冤枉好人，兩代人民奉獻

天大犧牲，不僅不值得格外珍惜，張維迎深惡痛絕，藉著倒洗澡水非

把孩子倒出去不可，寧要草不要苗，本末倒置~捨本求末~大叫大嚷

“吐痰改革”腐敗潤滑。1135 國防科委張愛萍“如果革命的結果就是這

                                                              
1130 拉采爾《人文地理學的基本定律》109 頁。1689 年《尼布楚條約》。1854 年俄國西
伯利亞東部的總督木里裴岳幅 Count Muraviev 不請自來送公文，一路所見的軍事裝備令
他感慨“兩百年來，中國絕無進步。”（蔣廷黻《中國近代史大綱》129 頁） 
1131“一旦豁然貫通，參陰陽而配造化，實有指揮如意，從心所欲之快。”（苑書義
《李鴻章傳》131~132 頁） 
1132 古川安《科學的社會史：從文藝復興到 20 世紀》132 頁。 
1133 麥克尼爾《歐洲歷史的塑造》251 頁。 
1134 布什、霍爾特《科學：無盡的前沿》67 頁。 
1135“最近回顧 1990 年代以來的產權改革，張維迎的吐痰理論赫然在目。…所謂吐痰理
論，就是請書記廠長照乞丐吐髒別人餃子包子然後收拾殘局的方式，先把國有企業搞
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個樣子，我當初就不該參加革命。”1136 
 

核武器用飛機或者導彈在幾個小時甚至數十分鐘就可以投下，這

一威脅意味著國家不再擁有在宣戰後才進行動員的奢侈時間，從而對

戰爭必須保持一個永久的就緒狀態。用於下一場戰爭的武器和裝備必

須現在就發明、改進和配備軍隊。因此，科學和技術本身永遠都處於

戰爭動員狀態。1137 
 

1980 年代“單是美蘇軍用偵察衛星，每天就有三百餘顆/次飛過我

國上空，”1138 北大教授 40 年如一日鬧文革似的振臂高呼徹底砸爛中國

政府“強盜的邏輯”。《科學的社會功能》“備戰支配了經濟和政治

生活，軍事科研已成為最緊要的問題。越來越多的科學家正應召從事

這項工作。”1139《市場的邏輯》“如果我們不廢除產業政策，我們就

不可能真正變成創新型國家。企業家如果跟著政府的產業政策走，不

可能有真正的創新。”1140《核子威脅》“戰爭的本質滲透在和平之中

並且使用現代的手段來決定國家間的爭鬥。”1141〈創新說到底就是自
                                                                                                                                                                                           

虧損，再為國分憂，收為己有。…虧得張維迎這路經濟學家能把衣服脫得這麼徹底，
本相亮得這麼明白，”（黃紀蘇《與精英保持距離》152 頁；范景剛整理〈崔之元點評
郎咸平事件〉，林偉〈群賢畢至，誰下手太狠？〉《參閱文稿》No.2021~4、~5） 
1136 張勝《從戰爭中走來：兩代軍人的對話》482 頁。 
1137 筆者黑體加重，羅蘭〈科學、技術和戰爭〉，《劍橋科學史》5 卷 490 頁。“從發
射核彈到毀滅一切，僅僅需要 26 分 40 秒。”（雅各布森《五角大樓之腦》69 頁）
“接到俄羅斯打擊警報不到 15 分鐘就要決定回應和回擊。”（Paul Kennedy，麥克納馬
拉、布萊特《歷史的教訓：美國國家安全戰略建言書》80 頁） 
1138“或拍照我目標，或竊聽我電臺信號，或收集我雷達情況。星球大戰計劃實施後，
大量武器平臺及其支援系統也會每天飛越我國上空。”（林振國〈從星球大戰計劃看
美蘇爭奪外層空間戰略〉，《國防現代化發展戰略研究》198 頁） 
1139“人們不僅要求科學家參加軍事研究，而且要他們在戰爭中擔任新的任務。”（貝
爾納《科學的社會功能》268 頁） 
1140 張維迎《市場的邏輯》408 頁。 
1141 巴爾特《核子威脅》33 頁。 
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由〉“有胡思亂想，那就會有創新，”《航天戰略競爭的藝術》“未

來的戰爭包括太空中的衝突。”1142《理念的力量》“我們以方便麵為

例，”《即將到來的美中衝突》“至少一百年來，美國在亞洲追逐的

目標始終如一，這就是，防止任何一個國家支配那個地區。”1143〈為

錢正名〉“你能多賺錢，說明你對社會多做貢獻。”1144《即將到來的

地緣戰爭·中美世紀博弈的必然性》“在未來幾年仍將導致緊張局勢

達到極致。”1145《改革新啟蒙·〈為錢正名〉30 年》兵來錢擋。1146

《中美交鋒》“認為美國極不可能與中共爆發核戰爭，當然也是荒誕

不經的想法。”1147〈《為錢正名》發表 40 年〉水來錢掩。《讀歷史》

“不管我們得付出多大代價，我們都要拒絕把中國變成一百個廣

島。”1148〈為錢正名·錢是社會的獎章〉“獲得錢，類似榮獲戰場上

的英雄紀念章。”1149 重賞之下必有勇夫，類似天安門廣場上的人民英

雄紀念碑？ 
 

戰爭給了我們的教授們最好的機會在全世界面前暴露出自己是下

賤的學究。1150 

                                                              
1142 克萊恩《航天戰略競爭的藝術》237 頁。 
1143 伯恩斯坦、芒羅《即將到來的美中衝突》3 頁。 
1144 張維迎〈為錢正名〉，《中國青年報》1983 年 8 月 9 日。 
1145“按我的理解，米爾斯海默在《大國政治的悲劇》的觀點即是美國作為西半球的地
區霸主，會設法阻止中國成為大半個東半球的地區霸主。”（卡普蘭《即將到來的地
緣戰爭》1 章小標題 222、227 頁） 
1146 張維迎《改革新啟蒙·〈為錢正名〉30 年》174~178 頁。 
1147“事實上，五角大樓的戰略家也信心十足，相信不論在任何時刻，只要核戰爭似乎
可能爆發，美國只要先發制人，立即就能把中共的洲際彈道導彈摧毀得一乾二淨。”
（Tyler《中美交鋒》514~515 頁） 
1148 杜蘭夫婦《讀歷史，我可以學會什麼？》170 頁。 
1149 張維迎〈為錢正名〉，《中國青年報》1983 年 8 月 9 日。 
1150 馬克思致庫格曼 1870 年 12 月 13 日，《馬克思恩格斯軍事文選》3 卷 650 頁。 
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出版社 2024。 
（美）埃里克松 Emily Erikson 2017：《壟斷與自由貿易之間 — 英國東印度公司

1600~1757》，王利莘譯，上海人民出版社 2024。 
（美）埃里克森 Erik Erikson 1970：《甘地的真理：好戰的非暴力起源》，呂文

江、田嵩燕譯，中央編譯出版社 2010。 
（美）埃特曼 Thomas Ertman 1997：《利維坦的誕生 — 中世紀及現代早期歐洲的

國家與政權建設》，郭臺輝譯，上海人民出版社 2 版 2016。 
（美）埃文斯 Harold Evans、巴克蘭 Gail Buckland、列菲 David Lefer 2004：《他們

創造了美國》，倪波、蒲定東、高華斌、玉書譯，中信出版社 2013。 
（美）艾爾曼 Benjamin Elman 2005：《科學在中國 1550~1900》，原祖傑等譯，中

國人民大學出版社 2016。 
（美）艾捷爾 Jerome Agel 編 1997：《美國賴以立國的文本》，趙一凡、郭國良

譯，海南出版社 1999。 
（美）艾克爾斯 Henry Eccles 1959：《國防後勤學》，楊文光、邢貴龍、袁尚孝

譯，解放軍出版社 1982~84。 
（美）艾利森 Graham Allison 2017：《註定一戰：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》

陳定定、傅強譯，上海人民出版社 2019~23。 
（美）弗雷德里克·艾倫 Frederick Allen 2017：《大轉型時代》，秦傳安譯，新世

界出版社 2009。 
（英）羅伯特·艾倫 Robert Allen 2017：《工業革命》，史正永、趙後振譯，南

京：譯林出版社 2023。 
（美）艾塞默魯 Daron Acemoglu、強森 Simon Johnson 2023：《權力與進步 — 科技

變革與共享繁榮之間的千年辯證》，林俊宏譯，臺北：遠見天下文化出版股份有限公
司 2023~24。 

（英）艾茲赫德 Samuel Adshead 1988~2000：《世界歷史中的中國》3 版，姜智芹
譯，上海人民出版社 2009。 

（英）佩里·安德森 Perry Anderson 1974：《絕對主義國家的系譜》，劉北成、龔
曉莊譯，上海人民出版社 2001。 

（美）斯科特·安德森 Scott Anderson：《阿拉伯的勞倫斯：戰爭、謊言、帝國愚
行與現代中東的形成》，陸大鵬譯，社會科學文獻出版社 2014。 

（英）安格里姆、（美）傑斯蒂斯、（美）賴斯、（美）魯希、（英）塞拉蒂：
《圖解世界戰爭戰法：裝備、作戰技能和戰術，古代（公元前 3000 年~公元 500
年）》，周桂銀等譯，寧夏人民出版社 2008。 

（美）安樂博 Robert Antony、（英）卡羅爾 Stuart Carroll、（英）彭諾克 Caroline 
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Pennock 主編 2020：《劍橋世界暴力史 — 1500~1800》3 卷，陳新儒譯，社會科學文獻
出版社 2023。 

（法）安田樸 Rene Etiemble 1988~89：《中國文化西傳歐洲史》，耿昇譯，商務印
書館 2000。 

安維華、錢雪梅主編：《海灣石油新論》，社會科學文獻出版社 2000。 
（韓）安洙英：《18、19 世紀藥材知識的跨文化傳播：一部從中國出發的自然知

識史》，上海古籍出版社 2024。 
（英）昂納 Hugh Honour 1961：《中國風：遺失在西方八百年的中國元素》，劉

愛英、秦紅譯，北京大學出版社 2017。 
（英）奧爾福德 Stephen Alford 2017：《倫敦的崛起：商人、冒險家與資本打造的

大都會》，鄭禹譯，九州出版社 2020。 
（英）奧弗里 Richard Overy 2021：《二戰新史：鮮血與廢墟中的世界 1931~45》，譚

星譯，中信出版社 2024；《二戰：帝國黃昏與扭轉人類命運的戰爭》，臺北：衛城出
版社 2024。 

（英）奧弗里 2013：《轟炸戰：歐洲 1939~45》，劉亞飛譯，九州出版社 2023。 
（美）奧康奈爾 Robert O'Connell、巴徹勒 John Batchelor 2002：《兵器史》，卿

劼、金馬譯，海南出版社 2009。 
（德）奧勒 Norman Ohler 2015：《亢奮戰：納粹嗑藥史》，強朝暉譯，社會科學

文獻出版社 2018。 
（美）奧馬拉 Margaret O'Mara 2019：《硅谷密碼：科技創新如何重塑美國》，謝

旎劼譯，中信出版社 2022。 
（英）奧姆羅德 Mark Ormrod 2011：《愛德華 3 世》，彭麗華譯，廣西師範大學出

版社 2023。 
（英）奧斯本 Roger Osborne 2013：《鋼鐵、蒸汽與資本：工業革命的起源》，曹

磊譯，電子工業出版社 2016。 
（意大利）巴爾貝羅 Alessandro Barbero 2010：《決戰地中海：1571，西方世界與奧

斯曼帝國的勒班陀海戰》，史習韜譯，九州出版社 2024。 
（德）巴爾特 Betlef Bald 1997~99：《核子威脅：1945 年 8 月 6 日，廣島》，蔣仁

祥、王宏道譯，臺北：麥田出版社 2000。 
（美）巴爾贊 Jacques Barzun 2000：《從黎明到衰落：西方文化生活五百年》，林

華譯，世界知識出版社 2002。 
（英）巴克爾 E. H. Parker 1893：《韃靼千年史》，向達、黃靜淵譯，山西人民出

版社 2015。 
（英）巴奈特 Richard Barnett 2015：《手術劇場：470 幀重現 19 世紀外科革命及器
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械的醫療繪畫》，黎湛平譯，臺北：麥田出版社 2016。 
（英）巴塔查里亞 Ananyo Bhattacharya 2021：《來自未來的人：馮·諾依曼傳》，

岱岡譯，中信出版社 2023。 
（美）巴特菲爾德 Herbert Butterfield 1965：《近代科學的起源 1300~1800》修訂

版，張麗萍、郭貴春譯，華夏出版社 1988；Herbert Butterfield 1949：《現代科學的起
源》，張卜天譯，上海交通大學出版社 2017。 

（英）巴特利特 Robert Bartlett 1993：《歐洲的創生：950~1350 年的征服、殖民與
文化變遷》，劉寅譯，民主與建設出版社 2021。 

（英）巴特萊特 1986：《中世紀神判》，徐昕、喻中勝、徐昀譯，浙江人民出版
社 2007。 

（英）柏廷頓 J. R. Partington 1957：《化學簡史》，胡作玄譯，商務印書館 1979。 
（美）班頓 Lauren Benton：《名為和平的戰爭：武裝暴力與帝國時代的全球秩

序》，唐澄暐譯，臺灣新北：衛城出版社 2024。 
（法）班達 Julien Benda 1933：《對歐洲民族的講話》，佘碧平譯，上海人民出版

社 2005。 
（美）包華石 Martin Powers 主講、劉東評議：《西中有東：前工業化時代的中英

政治與視覺》，王金鳳譯，上海人民出版社 2020。 
（加拿大）鮑恩 Stephen Bown 2005：《引爆：炸藥、硝酸鹽和現代世界的形

成》，王戎譯，浙江人民出版社 2024。 
（英）鮑爾 Philip Ball 2012：《好奇心：科學何以執念萬物》，王康友、朱洪啟、

王黎明譯，上海交通大學出版社 2017。 
（美）麥迪遜·貝爾 Madison Bell 2005：《死於理性：拉瓦錫與法國大革命》，李

雪梅譯，廣東人民出版社 2021。 
（英）貝爾納 J. D. Bernal 1957：《歷史上的科學》2 版，伍況甫等譯，科學出版社

1959~83。 
（英）貝爾納 1939：《科學的社會功能》，陳體芳譯，商務印書館 1982。 
（蘇聯）貝京 1982：《藝術與科學 — 問題·悖論·探索》，任光宣譯，文化藝術

出版社 1987。 
（英）大衛·貝克 David Baker 2018：《NASA 工作運轉》，李薇濛譯，上海科學

技術文獻出版社 2024。 
（美）貝克特 Sven Beckert 2014：《棉花帝國：一部資本主義全球史》，徐軼傑、

楊燕譯，民主與建設出版社 2019~23。 
（美）貝拉 Robert Bellah 1992：《背棄聖約 — 處於考驗中的美國公民宗教》，鄭

莉譯，商務印書館 2016。 
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（英）貝內特、布拉德伯里、（美）德弗里斯、（英）迪基、（美）傑斯蒂斯：
《圖解世界戰爭戰法：裝備、作戰技能和戰術，中世紀 500~1500》，徐淼譯，寧夏人
民出版社 2008。 

（美）本頓 Lauren Benton 2002：《法律與殖民文化：世界歷史的法律體系
1400~1900》，呂亞萍、周威譯，清華大學出版社 2005。 

（美）本特利 Jerry Bentley、蘇布拉馬尼亞姆 Sanjay Subrahmanyam 和威斯納~漢克斯
Merry Wiesner-Hanks 編 2019：《劍橋世界史：1400~1800 年間全球世界的建構》6 卷，
洪霞、劉文明等譯，上海三聯書店 2022。 

（美）比爾德 Charles Beard 1921：《產業革命》，宋曉東譯，商務印書館 2022。 
（美）比爾德夫婦 Charles 和 Mary Beard 1947：《美國文明的興起》，許亞芬譯，

商務印書館 2009。 
（英）庇古 A. C. Pigou 1921~40：《戰時經濟學》，徐宗士 1935 譯本，北京理工大

學出版社 2007。 
（英）畢可思 Robert Bickers 2012：《帝國的切口：近代中國口岸的衝突與交流

1832~1914》，（新加坡）鐘逸明譯，貴州人民出版社 2024。 
（古希臘）波利比烏斯 Polybius：《通史》，楊之涵譯，上海三聯書店 2021。《歷

史：羅馬帝國的崛起》，翁嘉聲譯，臺灣新北：遠足文化出版事業有限公司 2016。 
（美）波森 Barry Posen 1984：《軍事學說的來源：兩次世界大戰之間的法國、英

國和德國》，梅然譯，上海人民出版社 2013。 
（英）波斯基特 2021：《地平線：現代科學的全球起源》，孫亞飛譯，中國工人

出版社 2024。 
（英）波斯坦 M. M. Postan 主編 1966~88：《劍橋歐洲經濟史》2 版，郎立華、黃

雲濤、常茂華等譯，經濟科學出版社 2002。 
（英）波特 G. R. Potter 編 1978：《新編劍橋世界近代史：文藝復興 1493~1520》1

卷，中國社會科學院世界歷史研究所組譯，中國社會科學出版社 2018。 
（法）博德 Michel Beaud 1983：《資本主義史 1500~1980》，吳艾美、楊慧玫、陳

來勝譯，東方出版社 1986~87。 
（美）伯恩斯坦 Richard Bernstein、芒羅 Ross Munro 1997：《即將到來的美中衝

突》，隋麗君、張勝平、任美芬譯，新華出版社 1997 內部發行。 
（美）伯克 Victor Burke 1997：《文明的衝突：戰爭與歐洲國家體制的形成》，王

晉新譯，上海三聯書店 2006。 
（新西蘭）博拉爾德 Alan Bollard 2020：《戰爭中的經濟學家：經濟學家如何影響

世界大戰的勝負》，張極井、胡宇清譯，中信出版社 2023。 
（英）博萊索 Hector Bolitho 1954~64：《真納傳》，李榮熙譯，商務印書館 1977。 
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（荷蘭）博森布魯克 Martin Bossenbroek 2012：《血染開普敦：布爾戰爭史》，
（荷蘭）羅森伯格 Yvette Rosenberg 英譯，徐彬、金凱譯，社會科學文獻出版社 2024。 

（加拿大）卜正民 Timothy Brook 2008：《維米爾的帽子：17 世紀和全球化世界的
黎明》，黃中憲譯，湖南人民出版社 2017。 

（英）布弗里 Tim Bouverie 2019：《綏靖時代：希特勒、張伯倫、邱吉爾與通往戰
爭之路》，呂芃譯，貴州人民出版社 2024。 

（ 英 ） 布 坎 南 Andrew Buchanan 2019 ： 《 全 球 視 野 下 的 第 二 次 世 界 大 戰
1931~53》，張士偉譯，上海：東方出版中心 2024。 

（德）約翰內斯·布克哈特 Johannes Burkhardt 2018：《戰爭的戰爭：歐洲的國家
建構與和平追求 1618~48》，馬繹譯，浙江人民出版社 2020。 

（瑞士）雅各布·布克哈特：《歷史講稿》，劉北成、劉研譯，三聯書店 2014。 
（英）傑里米·布萊克 Jeremy Black 2020：《重新發現歐洲：葡萄牙何以成為葡萄

牙》，高銀譯，天津人民出版社 2020。 
（英）傑里米·布萊克 Jeremy Black 1991：《軍事革命？1550~1800 年的軍事變革

與歐洲社會》，李海峰、梁本彬譯，北京大學出版社 2019。 
（英）傑里米·布萊克 Jeremy Black、（美）莫里略 Stephen Morillo、（美）洛科科

Paul Lococo 2009：《世界戰爭史》，王啟超、董偉譯，《光明日報》出版社 2023。 
（加拿大）康拉德·布萊克 Conrad Black 2003：《羅斯福傳》，張帆、蔣旭峰、王

珊珊譯，中信出版社 2005。 
（美）布朗 Dee Brown 1970：《魂歸傷膝谷：美國西部印第安人史》，鄧海平

譯，社會科學文獻出版社 2023。 
（美）布勞爾 Jurgen Brauer、范圖伊爾 Hubert van Tuyll 2008：《城堡、戰役與炸

彈：關於戰爭的七堂經濟學課》，承初譯，廣西師範大學出版社 2024；陳波、龔衛鋒
主譯，經濟科學出版社 2016。 

（美）布雷斯特德 James Breasted ：《地中海的衰落》，馬麗娟譯，中國友誼出版
公司 2015。 

（法）布羅克維爾 Vincent Brocvielle 2021：《藝術家之謎：24 位大師和 100 幅名畫
的秘密》，梁瑋航譯，武漢：華中科技大學出版社 2023。 

（英）布魯爾 John Brewer 1990：《權力的支柱：戰爭、金錢與英國的崛起
1688~1783》，單靈芝譯，商務印書館 2024。 

（挪威）布魯蘭 Kristine Bruland 等編：《重說工業革命的經濟史》，馬國英譯，
中國科學技術出版社 2022。 

（美）萊斯莉·布魯姆 Lesley Blume 2020：《無聲的閃光：揭發美國最致命的政府
掩蓋事件》，李佩華譯，臺北：城邦文化出版社 2022。 
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（德）烏爾利希·布魯姆 Ulrich Blum：《經濟戰爭論》，呂巧平譯，商務印書館
2024。 

（法）布羅代爾 Fernand Braudel 1979：《15~18 世紀的物質文明、經濟和資本主
義》，顧良、施康強譯，三聯書店 1993~96。 

（法）布羅代爾 1979：《地中海與菲利普 2 世時代的地中海世界》4 版，唐家
龍、曾培耿等譯，商務印書館 2013~14。 

（法）布羅斯 Jacques Brosse 1981：《發現中國》，耿昇譯，濟南：山東畫報出版
社 2002。 

（法）布洛赫 Marc Bloch 1941：《奇怪的戰敗》，汪少卿譯，中國人民大學出版社
2015。 

（法）布洛赫 1931：《法國農村史》，余中先、張朋浩、車耳譯，商務印書館
2008。 

（意大利）布錢蒂尼 Massimo Bucciantini、卡梅羅塔 Michele Camerota、朱迪切
Franco Giudice 2012：《伽利略的望遠鏡：一件天文儀器引發的變革》，劉一坤譯，中
信出版社 2024。 

（英）Gideon Burrows 2002：《你不知道的軍火交易 — 洞悉國際軍售的八項課
題》，朱邦賢譯，臺北：書林出版有限公司 2004。 

（美）布什 Vannevar Bush、霍爾特 Rush Holt 1945：《科學：無盡的前沿》，崔傳
剛譯，中信出版集團股份有限公司 2021。 

（美）布特 Max Boot 2015：《隱形軍隊：游擊戰的歷史》，趙國星、張金勇譯，
社會科學文獻出版社 2016~18。 

（美）布特 2006：《戰爭改變歷史：1500 年以來的軍事技術、戰爭及歷史進
程》，石祥譯，上海科學技術文獻出版社 2011。 

（法）布圖爾 Gaston Bouthoul 1951~91：《戰爭社會學專論》，羅碧凝譯，商務印
書館 2024。 

曹礎基：《莊子淺註》，中華書局 1982。 
曹天元：《上帝擲骰子嗎？— 量子物理史話》，北京聯合出版公司 2019。 
（英）查克拉巴提 Pratik Chakrabarti 2014：《醫療與帝國：從全球史看現代醫學的

誕生》，李尚仁譯，新北市：左岸文化出版社 2019。 
（印度）昌達 Nayan Chanda 2007：《綁在一起：商人、傳教士、冒險家、武夫是

如何促成全球化的》，劉波譯，中信出版社 2008。《大流動》，顧捷昕譯，北京聯合
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